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Preludio de epopeia 



v^UEM desce do Groífo Pérsico e entra no Golfo de 
Cambaia, encontra a ilha de Diu na costa de 
Gudjerate, aquém-Ganges, e, se proseguir, costeando 
os caprichosos recortes do solo e encostando-se a um 
longo semi-circulo, vê Damão, pouco mais abai:s:o, 
em Surate, ao Oriente ; nota a saliência estravagante 
da peninsulasinha de Almedabad — estrangulada no 
istmo e em forma de folha d^arvore exótica pela 
lingua que- arremessa ás ondas; e, correndo a 
reintrancia vasta e profunda do alto do Decan, vê 
a costa do Malabar, litoral árido, fragoso e triste, 
aos pés de escarpas vestidas de verdura, como vê, a 
400 kilometros ao S. de Diu, a ilha de Tissuari, ou 
Goa, cercada de espumas e fragas. 

_ A ilha de Diu, com pouco mais de 7 kilometros 
de comprinjento e pouco mais de 1 kilometro de 
largura, é chã e alagadiça como quasi toda a costa 
de Gudjeíate. ^ 

Estreita e longa, vista a distancia, parece um 
barco enorme parado no meio das aguas, a fazer 
provisões de sol e de aromas cálidos. 

Além da nódoa branca da cidade, mancham-na 



8 TRAGEDIA marítima 

crespos florestaes onde .as feras uivam e rugem, e 
farrapos extensos de lameiros que têm uma verdura 
eterna, verdura muito viva. 

A ilha é cercada por um rio, ora estreito como 
uma fita de pouco mais de sessenta metros de largura^ 
ora com mais rasgo, afastando a terra firme como 
de golpe. 

Este rio tem três passos em que é vadeavel. 
Mas só por elles se passa a pé enxuto, porque ou 
oferece uma torrente grossa e rija, ou se empoça 
em marneis, tão perigosos como os das costas da 
Bretanha. 

O primeiro destes passos, o mais próximo da 
fortaleza e da cidade em 1546, ficava a 5 kilometros 
da barra. 

Delle tinham os indígenas feito uma ponta, á 
custa dum colossal aterro. Depois aplainar am-nâ, 
pavimentaram-na, e fizeram delia uma espaçosa e 
magnifica rua-paredão que ficou sendo de grande 
valor estratégico no ataque e na defeza. 

Mas a ilha de Diu, ao Oriente, ao aproximar-se 
do mar, adelgaça-se cada vês mais e faz-se estilete. 
E este estilete, ao ferir as aguas, parece uma estreita 
lingua côm uma farpa em angulo agudo, farpa que 
•se empola, toda de rocha viva, e domina as ondas, 
enfrentando grandes penedias, negras e calvas, que 
lançam uma pequena restinga. 

Esta protuberância é conhecida pelo nome de 
Ponta da Fortaleza. 

Dessa eminência estranha saía a muralha da 
Fortaleza com que Portugal se defendia dos gentios 
e moiros da cidade de Diu. 

E esta muralha, muito larga^ alta e longa, toda 
de cantaria, tinha nitidamente a forma dum grande 
triangulo. Entresachada de torres e baluartes, a 
muralha arrancava da Ponta da Fortaleza dois dos 
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lados do triangulo, dois lanços. Corl'ia um delles ao 
longo da costa, terminando no formidável baluarte, 
chamado de Diogo Lopes de Sequeira. O outro seguia, 
ao Oeste, pela margem do rio e parava num grande 
e poderoso baluarte. Neste ponto, com a direção 
jííorte-Sul, se fechava o triangulo com novo lanço de 
muralha, lanço que corria a ligar-se ao baluarte de 
Diogo Lopes de Sequeira, ao extremo do primeiro 
lanço, que vinha, da Ponta da Fortaleza, ao longo 
da costa. 

E diante da muralha, que tinha ao meio um 
enorme monte de cascalho, cavava-se um fosso enor- 
me e profundo, interpondo o seu golpe gigante, pa- 
ralelo á linha dás ondas. Era o leito dum rio terri- 
velmente trágico em dias de peleja: leito dum rio 
de sangue. 

Vista, de relance, a posição da Fortaleza de 
Diu, era admiravelmeiíte estratégica e, além disso, 
rica, como toda a ilha, de poços cheios de excelente 
agua, tão úteis nos grandes assédios. 

Mas havia ainda a singular e natural construção 
do porto. 

Porto e rio ficavam entre a Ponta da Fortaleza 
e outra ponta além-rio, ao nordeste, separadas as 
duas pela distancia de cinco kilometros. Ao meio 
delias emergia um colossal penedo, chato como uma 
mesa, e que lançava duas extensas restingas de 
pedra : uma, indo ferir a Ponta da Fortaleza e a 
outra em sentido oposto. 

Mas a Ponta da Fortaleza não se acovardava, 
ferida assim por aquelle braço de pedra, e prolonga va- 
se, ao ocidente, pelo mar dentro, emquanto a Ponta, 
que vinha da terra firme, recurvava ali a praia, 
cavava-a num rasgão súbito, a fugir das aguas 
convulsas, mas, como que arrependida, avançava 
ousadamente para os lados da cidade, seguindo pelo 
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rio acima, e atirando á Ponta da Fortaleza, com 
o gesto dum desafio, uma extensa e finíssima lingua 
d'areia. 

Nessa lingua alvejava uma fortaleza, chamada pe- 
los Índios Gogala e pelos portugueses Vila dos Rumes. 

Era esplendido e formidável o baluarte construído 
pelos portugueses na ponta dessa grande lingua. Muito 
redondo, com paredes duma grande espessura, con- 
templado de longe, lembrava um gigantesco cilindro 
de pé. 

E, como homenagem muda, a praia neste ponto 
fugia e encurvava-se por detraz da Vila dos Eumes. 
Depois, seguia-se um esteiro, ou braço de mar, 
cçrcando, com o rio, quasi toda a terra por forma 
que a Vila dos Rumes ficava uma península. 

A terra entre o esteiro e o rio, larga de 76 
braças, era de areia rasa. 

A Vila dos Rumes era, pois, uma formidável 
defeza do porto de Diu, apezar de que, em caso de 
cerco, os seus numerosos poços mais prejudicavam do 
que auxiliavam os sitiados, pela detestável agua que 
davam. 

A Vila dos Rumes, era principalmente forte 
por oferecer, do lado que ia do esteiro á terra, um ter- 
reno encharcado, inacessível, ao passo que do outro 
lado se estirava unia estreita planura onde corria cau- 
dalosamente o rio. 

Entre as muralhas da Fortaleza de Diu e a 
Vila dos Rumes erguia-se o Baluarte do Mar. 

Estava assente sobre uma enorme penedia que 
se encrespava quasi no meio do rio. 

Era de magnifico aspéto, dominador e vasto, 
com uma extensa couraça, imponentíssimo todo elle 
no seu conjunto. 

Encarando-o, havia a sugestão da presença dum 
colosso invencível. 
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As fortalezas, como as cidades, como .as pedras, 
têm as suas atitudes. , 

O Baluarte do Mar tinha^ nas suas linhas geraes, 
a atitude do desafio. 

Estava parte delle dentro do rio, mas sobre a 
barra. Enorme, quasi redondo, aquelle membro do 
grande Baluarte do Mar ostentava ali muitas 
bombardeiras ao lume d^agua e designavam-no pelo 
nome de S. João. 

Media 18 braças de comprimento e 9 de largura. 
O muro e as ameias eram muito espessos. A meio 
do muro erguia-se um baluarte com o nome de S. 
Tomé. 

No extremo do Baluarte, mais pelo rio acima, 
arrancava-se uma temerosa torre quadrada, de paredes 
muito grossas, principalmente do lado que dava para 
a Vila dos Rumes, e que chamavam de S. Tiago, 
talvês por estar sobranceira a uma egreja dessa 
invocação. 

E esta torre fortissima lançava pelo rio dentro 
uma couraça com 32 braças de extensão e 4 de 
largo, cravejada de bombardeiras, todas ao lume 
d^agua, com um espesso muro de cantaria e tendo ao 
meio um monte de cascalho. 

Quem entrava no rio ia entalado entre este 
terrivel Baluarte do Mar e a Fortaleza: bocas de fogo 
assestadas a cada flanco. 

E entre estas duas ameaças havia apenas a 
distancia dum tiro de espingarda. - 

Podia o inimigo arrojado lembrar-se da utilidade 
dum canal estreitissimo que cingia todo o Baluarte 
do Màr? Mas a Vila dos Eumes, distando embora 
muito delle^ como a terra firme, manda va-lhe uma 
extensa lingua d 'areia que, seguindo para a barra 
ao longo do baluarte, ia morrer pouco adiante^ 
apertando o canal em extremo, e tanto, que só cosido 
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com as muralhas, é que o inimigo poderia passar, 
mas homem a homem, á formiga. 

Era esta uma das entradas, entrada mais de 
mina do que de fortaleza, e a qual, á boca, tinha 7 
palmos de fundo na baixa-mar, e 14 á preamar. 

Ficava, na verdade, descoberta, na baixa-mar, 
toda a restinga d*areia. 

Era o ponto vulnerável. 

Os nossos estratégicos, porém, tornaram difícil 
o acesso, por meio de fortes estacadas. 

A outra parte do Baluarte, que fícava na boca 
do rio, lançava uma restinga de pedra, obra artificial, 
que os Moiros tinham construido em defeza e fortifica- 
ção do rio. 

Esta restinga ia em linha reta sobre a fortaleza 
da cidade — um caminho que conduzia ao maior 
perigo, ao perigo duma atalaia rigorosa e vigilante. 

Entretanto, a ilha de Diu, geralmente plana, 
acidentava-se para dar trono á cidade, depois de a 
ver tão cercada de fortificações poderosas. 

E deste relevo fòrte vinha o anfiteatro da cidade 
de Diu, muito pitoresca, rica de magestosos edificios 
como imponente de muralhas, poética e, afinal, 
ameaçadora pelas suas torres aítissimas e pelas suas 
escarpas bruscas. 

Goa estirava-se num vale, mais languida, pedindo 
o auxilio dos dois morros que a protegiam, um á 
direita e outro á esquerda, cada um com a sua ermida 
no topo a desmentir a cor profundamente indiana do 
conjunto: Diu trepava audaciosamente a um viso, 
cercado de muralhas e bocas de fogo, e olhava de 
frente o mar alto, não consentindo, como Goa, o 
guarda- vista duma ilha. como a de Divar. 

Diu, além disso, e/a muito mais nova e audaz. 
Goa, embora muito maior, até na arquitetura era mais 
modesta. O mosteiro de S. Francisco e a Sé-^—o mosteiro 
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com dnas torres muito estreitas, — eram dos principaes 
monumentos da capital da índia e, comtudo, pobres 
de linhas. 

Em Diu os edifícios. eram arrojados e amplos, 
embora quasi todos com o cunho severo de torres de 
guerra, ou com as linhas fantásticas dos trabalhos 
moiriscos. 

Mal raiava o dia 18 de abril de 1546. Um 
homem, envolvido num longo tabardo, e que na 
penumbra parecia gigantesco, rondava pelas muralhas 
da Fortaleza, olhando com certo rancor para a cidade, 
dominio do inimigo. 

Este homem esteve muito tempo parado ao pó 
do baluarte de Diogo Lopes de Sequeira e, quando o 
sol se arrancou do Oriente, encaminhou-se para o 
centro da Fortaleza. 

^ A' luz plena do dia, notava-se que era de estatura 
bastante avantajada, de edade viril, de nariz aquilino, 
densa barba preta e olhos severos. 

A sua expressão de energia era apenas ado- 
çada por um sorriso que, a principio, parecia só de 
bondade, mas que, bem estudado, também revelava 
ironia e astúcia. 

O madrugador parou de novo. Estava num largo 
ainda deserto, muito irregular, com a figura dum 
triangulo scaleno. Pouco depois de elle chegar, veio 
duma rua um velho, vestido de frade, caminhando 
penosamente. 

E este velho, conhecendo o rondador, curvou a 
cabeça, silencioso e humilde. 

O outro aproximou-se, fitou-o e disse com espanto 
e alguma ironia: 

—Já fora do leito, Fr. Manuel ? ! . . . 

— Sim, senhor D. João de Mascarenhas, mui 
nobre Capitão-mór de Diu. Quando o perigo ameaça, 
o sono desaparece. 
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— Desejais também pelejar? perguntou Masca- 
renhas com curiosidade. 

— A isso vim — replicou com firmeza o frade — 
como sincero português que sou. 

— Manejais as armas, e nessa edade?! 

— As armas com que posso — o conforto, a ora- 
ção. Julgais, senhor p. João de Mascarenhas, que 
essas armas não ajudam a pelejar? 

— Decerto, decerto, disse o capitão-mór com 
gravidade. 

E, com mais deferência, proseguiu: 

— Emfim, boas esperanças nos dais já, pois que, 
chegado apenas hontem depois de viagem tormentosa ^ 
já vos encontro vigilante, talvês a pensar no que eu 
penso. 

— E' que eu não vim, senhor D. João de Mas- 
caranhas, senão a servir Deus e a Pátria. Para i^o 
pedi ao senhor Bispo de Goa que me desse licença 
de deixar os ócios em que vivia. Fala-se em perigos, 
em pelejas. Jesus-Cristo terá em mim um indigno re- 
presentante, alguém que oiça com piedade as quei- 
xas dos moribundos . . . 

' — Não sois demais, Fr. Manuel da Salvação. 
A luta vai ser desmedida. . . 

— E podeis dizer-me porquê? 

— Não sabeis? 

E D. João de Mascarenhas franziu o espesso 
supercilio, como quem medita. 

Depois, olhando ao largo, no gesto de quem 
tem presente um grande plano e vibra sempre com 
a mesma Fé, continuou : 

— Deveis saber, Fr. Manuel, que a Nuno da 
Cunha, se deve a morte do Sultão Badur, rei de 
Cambaia. . . 

Mas D. João de Mascarenhas interrompeu-se 
para observar com amargura: 
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— Xuno da Cunha... Nuno da Cunha! Fr. 
Manuel, os maiores inimigos da liossa Pátria sao, ás 
vêseR, os nossos ! 

— Censurais Nuno da Cunha?! estranhou o 
frade. 

— Não, acudiu o capitão-mór com energia. Jul- 
gais que não conheci Nuno da Cunha, filho de Tris- 
tão, da Cunha e de Anna Antónia d^Álbuquerque ? 
Sei bem como elle batalhou, de tenra edade, na 
Africa com Nuno Fernandes d' Ataíde, como foi um 
dos melhores soldados do Viso-Rei D. Francisco de 
Almeida, como foi digno de ser armado cavaleiro 
pelo grande Afonso d^Albuquerqne. Depois, gover- 
nou dez annos a índia — dez annos, Fr. Manuel ! — 
quando a corte se aborrece de governador que" 
esteja mais de dois annos no poder. E' que a elle 
devia muito Portugal. Quem levantou as fortalezas 
desta Diu, de Chalé e de Baçaim? Quem nos assegu- 
rou o dominio da índia? 

— Desculpai — murmurou o frade — não vos ti- 
nha entendido . . . 

— Não, não — bradava D. João de Mascarenhas 
— Não são os homens como Nuno da Cunha os ini- 
migos da Pátria^ — Inimigos delia foram os que en- 
venenaram o animo de S. Alteza contra elle, que o 
mandaram prender como salteador e leva-lo debai- 
xo de ferros, com 52 annos, que valiam por cem, 
por esse mar fora até Lisboa. . . Felizmente Deus le- 
vou-o para si durante a' viagem. E, afinal, quem 
Ihesujjedeu? Que justiça, Fr. Manuel, que justiça a 
dos homens ! 

— D. Garcia de Noronha, respondeu tranquila- 
mente o frade, D. Garcia que foi homem de grandes 
qualidades de prudência e de esforço, sobrinho do 
grande Afonso d^Albuquerque, como informaram da 
corte. 
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— Nâo esqueço, volveu com impaciência o ca- 
pitâo-mór, a energia de D. Garcia de Noronha. 

Vendo D. António da Silveira, o grande herói 
desta Diu, em perigo, fês tudo para o socorrer. Mas, 
com um homem como D. António da Silveira, o cer- 
co de Diu havia de ser sempre uma gloria para 
Portugal. 

Não foi D. Garcia de Noronha quem defendeu, 
como um terrível arcanjo, o baluarte dos Rumes: 
foi António da Silveira, foi elle e foi a honra de 
todos nós. 

Fr. Manuel^ os crimes de D. Garcia de Noro- 
nha não valeram os seus feitos, que nunca poderiam 
valer os de Nuno da Cunha. 

— Tal vês . . , murmurou o frade, de frcHite pen- 
dida. - 

— Que isto é desventura da índia — continuava, 
ainda indignado, D. João de Mascarenhas. 

Sucede a D. Garcia, o Viso-Rei, que morreu cheio 
dos respeitos da corte, aquelle malogrado D. Estevão 
da Gama. Conheceis bem as suas virtudes. Fês a 
expedição ao Estreito e quiz pôr freio á rapinagem 
e ao aesgoverno. JPois foi isso um crime, porque o 
veio substituir, como sabeis, insolentemente, esse 
Martim Afonso de Sousa, de quem Deus nos livrou 
no anno passado . . . 

— Comtudo, valente capitão — corrigiu com 
justiça Fr. Manuel. 

— Bem o sei, reverendo frade. Ilustrou-se no 
Brazil e na índia em tempo de Nuno da Cunha. So- 
correu o sultão Badur contra os mongoes. Tomou a 
ilha de Repelim. Desbaratou o rei de Calicut. Foi o 
terror dos piratas das costas da índia. Trouxe com- 
sigo o grande Francisco Xavier que agora anda a 
missionar na costa da Pescaria. 

— Sois justo — observou o frade — tudo isso de- 
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Vemos á Martim Afonso, embora a vinda do Padre 
Mestre Francisco Xavier. . . < # 

— Seja devida a El-Eei, ou á rainha, ou a Pedro 
d' Alcáçova, ou ao Infante D. Luís, ou antes, a Deus. 
Compreendo-vos e aplaudo-vos. Mas Martim Afonso 
deslustrou tudo com ''as suas crueldades e ambiçSes 
e, abrindo-nos um caminho á ponta da espada, se o 
encheu de sangue, também o empoçou em lodo. 

— D. João de Castro... começou o frade, re- 
pelindo tristezas. 

— Chega a Goa. . . 

— Quando o Padre Mestre Francisco Xavier — 
interrompeu, suspirando, Fr. Manuel — seguia para 
Malaca. . . 

— E julgo que chegou a virtude e o valor. Fal- 
ta só que a corte o castigue como a Nuno da Cunha, 
para que. . . 

— Tantos desalentem — suspirou Fr. Manuel da 
Salvação. 

— Tantos pensem — observou fogosamente D. 
João de Mascarenhas — que a Pátria se vai perdendo, 
que Portugal tem de Ber uma provincia da Espanha... 

— Oh ! disse apenas, com muita dor, Fr. Manuel 
da Salvação. 

Mas o capitão-mór, mais calmo, notava quanto 
fugira do ponto principal. 

O sol era já pleno. Diu animava-se. Passavam 
soldados e trabalhadores. 

Mascarenhas olhou para a sua moraria, que era 
perto. 

— Quereis — disse — entiar um poiico? Muito 
vo-lo agradeceria. 

— Se assim m'o ordenais. . . 

— Vinde. 

Caminharam silenciosos, cortejados sempre pelos 
que passavam. 

2 
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O capitão-mór parecia apreensivo, apezar dos 
seus modos decididos. 

Fr. Manuel ia triste, apezar do seu olhar tão 
vago, que parecia indiferente. 

Subiram a um terraço de cantaria, coberto por 
um grande toldo. 

Avistava-se toda a Diu e toda a barra. 

Apenas lá, D. João de Mascarenhas, fazendo 
sentar o frade, disse-lhe afetuosamente : 

— Não vos chamo a ensinar- vos : chamo- vos 
para que me aconselheis. 

— Eu, senhor Capitão-mór ? ! 

— Vós, que de grande conselho sois. 

Fr. Manuel abateu a fronte sem proferir pala- 
vra, e D. João de Mascarenhas, cofiando as barbas 
negras, começou: 

— El-rei de Cambaia, o sultão Mahamud, suces- 
sor de Badur, ha muito projeta, em vingança, a to- 
mada da fortaleza de Diu e a nossa destruição na 
índia. 

O valido e renegado Cogc Çofar atiça-lhe os 
odios^ como o sabeis. 

— Sim, interrompeu o frade, renegou de Deus 
e da Pátria, a sua terra da Albânia; é um grande 
desventurado. 

— E é Coge-Çofar o capitão em Diu de El-rei 
de Cambaia. Ora sei, por espias seguros^ que se 
apercebe todo contra esta fortaleza de Diu que não 
tardará a sofrer segundo cerco. 

— Assim se diz ém Gôa, que o mandastes dizer. 

— Mas ainda como nova incerta, a qual hoje 
sei que é segura. 

— Então Coge-Çofar?. . . 

— Apresta-se, e a fortaleza de Diu está pobre 
de tropa, munições e petrechos. 

-Evos? 
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— Que me aconselhais neste aperto? 

— Decerto pedir socorro a D. João de Castro. 
— Já para isso despedi um catur a caminho de 

Goa. 

— Qu2«itos homens tendes na fortaleza? 

— Menos de duzentos, mal armados, esfarra- 
pados ... 

— A isto chegamos, senhor D/ João de Masca- 
renhas ! Capitães tem havido que só pensam em apa- 
nhar, em se enriquecer, não curando de ter gente. . . 
A não ser Manuel de Sousa Sepúlveda, Vosso ante- 
cessor. . . homem honrado. . . 

— Por todos elles padeço eu agora — replicou o 
Capitão-mór com desabrimento. Demais, tendo aí o 
inverno ás portas, quando não posso receber auxilio 
de Goa. 

— Mas — disse o frade com estranha energia — 
tendes um grande auxilio. 

^ — Quem, Fr. Manuel? 

— Deus. 

— Só elle, murmurou o Capitão-mór. 

— E, reconsiderando: — Contra Sepúlveda nada 
temos a queixar-nos. Fortificou muito a fortaleza. 
Amparou-a com a torre forte diante da porta da 
cidade. Fês cubelos, muros ao longo da agua, todos 
pom dois peitoris, fês cavas, pôs grossa artilharia. 
De justiça foi pedir-lhe que continuasse na capitania 
e bem sabeis que elle mais a não quis. 

— Muito agradecido — murmurou o frade, cheio 
• de jubilo. E acrescentou em voz alta : 

— Çecerto esgotastes todas as diplomacias. . . 
— Todas — acudiu Mascai enhas — eu e o go- 
vernador. 

Mas, nisto, o Capitão-mór perguntou ao frade : 
— Não ouvis ruido para os lados da cidade? 
E acrescentou com ironia ; 
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— Decerto que os infiéis não festejam o dia de 
hoje, o santo dia de Ramos. 

— Sim, disse Fr. Manuel, alongando a vista do- 
lorida. 

Efetivamente, na cidade de Diu, havia uma en- 
trada triunfal. 

Com grande séquito de cavaleiros e peões, cinco 
mil homens, dos quaes a maior parte turcos e árabes 
— entrava Coge-Çofar na cidade de Diu com seu 
filho Rumecâo, condestavel no campo de El-rei de 
Cambaia. • 

Recebiam-no com ovações, num grande estrondo 
de tangedores, entre bandeiras desfraldadas e ramos. 

Distinguia- se perfeitanaente o marche-marche 
pesado daquella massa de homens, cavando o silencio 
profundamente, progressivamente, como um vulcão 
ruge para explodir. 

A vozearia fora aumentando e agora estralejava 
insolente como um repto. 

Muito ao longe, muito além da cidade, viam-se 
lampejar armas e alvejar albornozes. 

Eram outros corpos do grande exercito de Cam- 
baia que vinham uns após outros com lentidão, ás 
ondas, aos cachoes, como se faz um preamar estu- 
pendo^ como se juntam, dos quatro cantos do espa- 
ço, as nuvens duma tempestade. 

Viriam, assim, aos troços, durante alguns dias, 
vinte mil homens, dos quaes oito mil aguerridos, 
provados veteranos da índia gentia. 

Depois, os duzentos miseráveis de D.^ João de 
Mascarenhas era o que havia a opor ao ciclone. Con- 
tra uma tromba, um feixe de nervos, coberto de 
farrapos . . . contra uma legião de elefantes alguns 
fantasmas, homens cheios de fome. 

— Vedes? dizia o Capitão-mór, livido, embora 
firme, estremecendo mais de raiva do que de susto. 
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— Senhor D. João de Mascarenhas, replicou 
Fr. Manuel da Salvação, mais poderoso era Atila e 
caiu. 

E, depois, com grande sin^plicidáde, conti- 
nuou : 

— Contai comigo. Numa das mãos^ a Cruz ; na 
outra, a Espada. 

— Deus e a Pátria vo-lo agradeçam. 

Mas, nisto, chegou um soldado. Caminhava? 
Talvês se arrastasse, mas,* de rastos, tinha do leão a 
febre no olhar. 

Parecia um cadáver de pé. Não tinha côr nem 
firmeza. Parecia um esqueleto, ambulante por pro- 
digio. 

Queria falar, e emudeciam-no torrentes de la- 
grimas. 

Fês sinal de que o trazia a angustia, e estacou 
como se o matasse o pânico. Fazia horror e dó : mas, 
sobretudo, a sua angustia era um protesto. 

— Que quereis? bradou-lhe sombriamente D. 
João de Mascarenhas, fitando-o com austeridade. 

O soldado esforçou-se todo e pôde dizer, débil 
de voz, mas pungente de olhar: 

— Que me mandeis para o cárcere, senhor Ca- 
pitão-mór ! 

— Tendes então um delito, quando precisamos 
de todos os braços? estranhou Mascarenhas com 
desespero. 

— Não meu, senhor D. João de Mascarei>has. 
Não delito meu . . . 

— íjxplicai-vos ! 

— Delito de quem desgovernou a fortaleza de 
Diu — gritou *o soldado com catadura feroz. 

— Acusais-me, soldado? rompeu Mascarenhas, 
cego de cólera, levando a mão trigueira á espada. 

— Se não vosso, dos vossos antecessores — rcs- 
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pondeu" o soldado com firmeza. Se não de Manuel de 
Sousa, dos outros. . . 

E, meneando a cabeça tristemente, insistiu : 

' — Kogo-vos me mandeis para o cárcere. 

Então Fr. Manuel interveio humildemente, 
depois de suplicar com os olhos a Mascarenhas uma 
licença paciente. 

— Dizei-me, meu filho, porque afligis assim o 
senhor Capitão-mór? disse o- frade com mais tristeza 
ainda do que doçura. 

Só então o soldado atentou em que tinha ao pé 
de si um frade. 

Pareceu corrido de vergonha, quando o notou. 

Baixou os olhos, e suspirou maguadamente, in- 
capaz de falar já. 

— Mas dizei, meu. filho, dizei — insistia Fr. 
Manuel da Salvação, aproximando-se delle com pie- 
dade. 

Então o soldado, olhando em direção a Diu, ex- 
clamou com desespero trágico, sem mais -rebuços : 

— Vedes, senhor frade? Vem aí o inimigo nu- 
meroso e bem apercebido. . • e nós tão poucos, cheios 
de fome... e sem petrechos! Não quero entregar- 
me como um covarde, ver roubar a nossa bandeira, 
assistir, subjugado, á ruina da fortaleza. Pedi, se- 
nhor frade, pedi a D. João de Mascarenhas que me 
sepulte antes numa masmorra. . . Antes que lá che- 
guem, terei morrido de fome, sem vôr o que vai 
dar-se .-. 

Mas o Capitão-mór, severo, firme, implacável, 
retorquiu logo, levantando a mão convulsa, impe- 
rioso como um destino: 

— Ou nos baluartes ... ou na forca ! Escolhei ! 
Ou combater com fome, ou morrer com infâmia ! 

E o soldado, muito livido, curvou a cabeça, 
enxugou os olhos, olhou ainda ein direção ao triunfo 
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estrondoso de Coge-Çofar e, aniquilado e mudo, re- 
tirou-se. 

Entretanto, ao longe, crepitavana trombetas, 
aclamações, estrondos... Diu, cidade^ ameaçava 
Diu, Fortaleza. 

A índia formava um pulo terrivel sobre quem 
élla julgava um caçador sanguinarix) : Portugal. 



II 



Relâmpagos 



X OUÇAS horas depois, ouviam-se trombetas na 

Fortaleza, e depois, brados e vozearia. 

Um pequeno cortejo de turcos e árabes acom- 
panhava um emissário de Coge-Çofar, o triunfador. 

O Capitao-mór recebeu a embaixada com grande 
solenidade^ digno na sua pobreza. 

E b rume, curvando-se com fina diplomacia, 
disse pomposamente: 

— Manda-vos participar Coge-Çofar, capitão da 
cidade de Diu por mercê de El-rei Mahamud de 
Cambaia, que acaba de tomar posse do dominio 
que o mesmo El-rei de Cambaia lhe deu. Mais vos 
diz que muito deseja ser de todo o vosso serviço, 
como grande amigo que é. 

D. João de Mascarenhas afétou um sorriso in- 
génuo e enternecido e, com forçada lhaneza, lhe 
volveu, acariciando as barbas: 

— Muito agradeço ao poderoso capitão Coge- 
Çofar tantas mercês, e por tudo lhe beijo as mãos. 

Depois, sempre sorridente, chamou Simão Feio, 
juiz da alfandega de Diu, e ordenou-lhe que fosse 
pagar, em seu nome, aquella visita. Seguiu com o 
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emissário o juiz da alfandega. Esperaram-no na For- 
taleza duas horas. Quando voltou, Simão Feio vinha 
carrancudo e sombrio. 

— Como vos recebeu o renegado? perguntou o 
Capitâo-mór, ao vê-lo chegar, de cor macilenta, 
como se tivesse enfermado no caminho. 

— Honrosamente, respondeu o juiz da alfande- 
ga, querendo sorrir e tremendo todo. 

— Mas vindes como que agastado . . . 

— Ouvi, senhor Capitão- mór. Diz Coge-Çofar 
que El-rei de Cambaia lhe recomendou, mais que 
tudo, guardar a paz segundo o regimento ajustado 
com D. Garcia de Noronha. 

— Compreendo o renegado — disse Mascarenhas 
com azedume. 

— Compreendeis, senhor D. João de Mascare- 
nhas?. . . Mas sabei que Coge-Çofar traz um exer- 
cito formidável. 

— ^Sim, que se faça a parede, como foi assen- 
tado, entre a Fortaleza e a cidade — um meio de 
lançar sobre nós toda a sua gente, um pretexto 
quiçá . . . 

— E, senhor Capitão-mór, quer disto já res- 
posta, sem perda de tempo. 

— Muita pressa tem o renegado! exclamou, 
muito colérico, D. João de Mascarenhas, respirando 
com angustia. 

Mas, «orrindo logo com paciência e tristeza, 
acudiu, d^olhos arrasados de lágrimas: 

— Vou haver conselho. Mais hão de falar as 
necessidades do que o fogo do coração. 

E reuniu nisto os principaes da sua gente. 
Todos foram de aspéto merencoreo. Alguns, pálidos 
ena extremo, pareciam inúteis para quaesquer tra- 
balhos, mortos antes de chegar, a morte. 

O Capitão-mór, numa linguagem incisiva e 
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grave, apresentou o caso. Coge-Çofar, com um 
grande exercito, ameaçava a Fortaleza. Mas, para 
romper, procurava um pretexto. 

Mandara uma embaixada hipócrita. Responde- 
ra-se-lhe com cortezia. 

Mas o renegado queria começar a obra, e fazia 
uma velha reclamação. 

Assistia-lhe justiça? Sim, segundo um regi- 
mento ajustado com o 3.® Viso^Rei. 

Mas, se boas forças houvera, Portugal repeli- 
ria esse ajuste, . aceite só pela força das circumstan- 
ciaé. Que forças havia? Nenhumas, se D. João de 
Castro os não pudesse soccorrer. 

Coge-Çofar queria resposta imediata. Esta pres- 
sa era um insulto? Mas cumpria devorá-lo. E a 
resposta? Deveria de ser segundo o regimento. Ga- 
nhava se tempo. Deus podia soccorrê-los, entretanto. 
Detinha-se a fera por alguns dias. 

E, voltando-se para alguns fidalgos, perguntou : 

— Emfim, qual o vosso juizo? 

— O vosso, responderam elles sombrianaenté, 
com tocante submissão. 

E nos rostos de alguns correram lágrimas fur- 
tivas. 

D. João de Mascarenhas então chamou Simão 
JFeio e disse-lhe, lentamente : 

— Ouvistes? Ireis ter com Coge-Çofar e lhe 
direis que muito folgo com a vontade que traz para 
fazer boas coisas. Já tanto delle esperava. Mais lhe 
direis que hei muito prazer que a parede se faça 
segundo o ajuste, do qual lhe mando traslado, para 
elle ver bem como foi tal contrato.' 

Fês o Capitão-mór uma pausa dolorosa e, co- 
fiando as barbas, concluiu de golpe, quási gritando, 
parecendo lutar comsigo próprio: 

— Ajudarei a fazer a parede, como está ajus- 
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tado, mas, se a fizer fora desta ordem, não lh'a con- 
sentirei. Ouvis, Simão Feio? Dizoi-lhe que, ^ão 
sendo assim, lh'a mando derrubar, como lh'o fêa 
Manuel de Sousa Sepúlveda. 

E, tremendo todo de desespero, concluiu, áspero 
e inconciliável : 

— Ide-vos, senhor juiz da alfandega! Dizei-lh^o 
mesmo assim. 

Simão Feio partiu sem replicar, erguendo a ca- 
beça com altaneria. 

O Capitão-mór, entretanto, passeando convulso, 
mal ouvia o que lhe estava dizendo um fidalgo. 

De repente, voltou-se, cheio de impaciência, e 
bradou de arremesso: 

— Estais apercebidos para tudo, senhores? Pois 
vamos morrer sem socorro de Goa. Aqui ficaremos 
todos. 

E não disse mais uma palavra. 

Até á noite, a anciã foi enorme. Simão Feio 
não voltava. Nem elle, nem dois companheiros que 
levara, nem o lingua, um brâmane, davam de si 
noticias. O silencio de todos era menos fúnebre do 
que rancoroso. 

Quando a noite se cerrou, D. João de Mascare- 
nhas reuniu de novo o conselho com ordens estriden- 
tes, brados de quem desabafa o desespero em deses- 
peros. 

— E que dizeis a isto? perguntou logo ao con- 
selho, vendo-os a todos lividos. 

Ééspondeu-lhe um rugido de leões enjaulados 
— a cólera que não deixa articular as palavras. 

— Pois sei eu o que dizer- vos, declarou D, 
João de Mascarenhas. Coge-Çofar prendeu os emis- 
sários. Amanhã, ou depois, a Fortaleza de Diu está 
sitiada pelos rumes! Passados dias, Deus dirá quem 
fica vencido. 
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— Senhor Capitao-mór, disse então um fidalgo, 
livido pelas febres e pela cólera. Algum de nós já 
falou em fugir? Se algum desses ha, levai-o á forca, 
que de viboras estamos todos fartos. Se alguém 
treme, dai-lhe a morte, que morto é já de si o co- 
varde. 

Ouviu-se, nisto, um tinir sinistro de espadas 
Todos os assistentes, arrancando ferros da cintura, 
se aprumaram como estatuas, de cera, na côr, mas 
de pedra e ferro na firmeza. No seu conjunto, 
pareciam membros rigidos do mesmo corpo vi- 
bratil. 

E D. João de Mascarenhas, exaltado, com gros- 
sas lagrimas nos olhos, desembainhou â sua espada e 
rompeu nisto, desvairadamente: 

— Viva Cristo! viva Portugal! 

Todos bradaram o mesmo brado, era tom caver- 
noso, em voz de ódio e de fé. 

A luz do grande candelabro fazia-os trá- 
gicos. 

O clarão dos olhos de fogo fazia-os épicos. Seria 
a Ala dos Cadáveres? 

Ao outro dia, um espião moiro veio á Fortaleza. 
Trazia novas miúdas. 

Apenas viu D. João de Mascarenhas, estorceu- 
se todo em lamuria estudada. 

Fingia uma grande dor, que desejava fazer 
render, como profissão dificil. 

Mas o Capitão-mór, impaciente, correu para 
elle e deu-lhe uma punhada no rosto vincado de 
esgares, sem dó e sem vacilação. 

— Depressa, perro! Que novas trazes? gritou 
Mascarenhas, fitando-o em cheio. 

O moiro empalideceu, olhou com rancor para o 
capitão, mas, baixando os olhos, começou logo em 
tom de psalmodia: 
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— Simâa Feio e os três . . . cativos ! 
— Já' o sabia, redarguiu Mascarenhas. Que 
mais? Dize, moiro, dize-o depressa. 

— Sabieis?! exclamou o espião com espanto, 
acocorando-se e encolhendo-se. 

— Dize o resto — insistiu Mascarenhas, de punho 
erguido. 

— Mais nada, senhor Capitão-mór — murmurou 
o moiro, agora todo de rojo. 

Nova punl?ada estonteou o espião, prostrando-o, 
quási esmagando-o. 

— Senhor, senhor. . , não é próprio de cava- 
leiro . . . balbuciava elle, de barbas eriçadas. 

' — Dize o resto — insistiu D. JoSo de Mascare- 
nhas, pondo-lhe um pé sobre o dorso agora arqueado 
em forma de giba. 

Então o moiro, d^olhos fusilantes, mas timidos, 
disse lá de baixo, como uma cobra do nó das suas 
roscas : 

— Coge-Çofar agastou-se com o vosso recado. 
Rasgou o traslado do regimento. Meteu em ferros 
Simão Feio e os três. E traz milhares de rumes e 
de árabes. Vem depressa cercar a Fortaleza. . . 

— Perro! gritou o Capitão-mór, largando o 
moiro, arremessando a injuria a Diu, ao palácio de 
Coge-Çofar. 

E começou a chamar todos com grande deses- 
pero, praguejando, rugindo, quasi chorando. 

— Vede, ^senhores, estão em ferros os nossos 
emissários! clamava elle aos que corriam. Em fer- 
ros, senhores ! , . . 

— Mas, senhor Capitão-mór, vós já o julgáveis 
— disse-lhe, tranquilamente, um velho fidalgo, fes- 
tejando com a mão tremula a longa espada. 

— Sim, sim, amigo — replicou Mascarenhas com 
angustia, sem tino, sem coerência. Mas rasgar o re- 
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gimento, agastar-se assim . . . Mas nem eu acreditava 
no que supunha. . . 

E D. João de Mascarenhas correu sem descanço 
a dar ordens, que logo revogava. 

Cheio de febre, rondava as muralhas, olhava 
rancorosamente para a cidade, e nunca cessava de 
praguejar, de mandar, de planear. Nada se aprovei- 
tou deste seu trabalho. 

Ao outro dia, mais calmo, dispôs toda a defeza, 
meditando-a em todos os pormenores. 

Não tinha já uma cólera. Entre grave e triste, 
nem comia nem dormia. Pensava, ordenava, anali- 
sava, perguntava opiniões, e voltava a examinar o 
quo já tinha visto. 

Aqui reparava uma brecha, ali aumentava os 
entulhos, ali vedava uma porta, acolá punha uma 
trincheira. 

Estudava o fogo das bombardas, a pontaria das 
bocas, via-lhes a trajetoria, media-íhes a força do 
vómito. 

De repente, sentia esperanças, tinha visões, 
sonhos milagrosos. 

E a sua voz tornou-se roufenha e como ôca. A's 
vêses, ficava mudo e imóvel, mas logo, impelido por 
uma crise de nervos^ mandava, operava, prevenia, 
via, em relâmpago, o que não descobrira, rasgando 
as trevas com o raciocinio ponderado. 

A. sua coragem e o seu tino equilibraram-se.. 
Havia nelle loucura, mas esta loucura era genial: 
visionaria, mas clarividente, emfim. 

E todos sentiram contagiosamente o mesmo im- 
pulso, a mesma fé. Fr. Manuel da Salvação sentia-o 
e fortificava-o com a proteção de Deus, com a luz 
da Religião. 

Não, Jesus-Cristo não havia de deixar vitorioso 
Mahomet. A fortaleza de Diu era uma estrela no 
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firmamento em que Roma era o*sol. Ali nao havia 
adversários, havia demónios. 

E a voz do frade, tâo decrépito, até essa ganhou 
força de trombeta, e mostrou um estridor épico. 

Chegou assim a quarta-feira de trevas — dia 
duas vêses triste. 

Ninguém descançava, mas ninguém já tremia, 
apezar das febres : ninguém tinha fome, apezar de 
quasi se não comer. 

Alguns doentes do hospital apareceram a pé, 
curados pelo heroismo, febris, mas válidos. 

As mulheres ergueram-se como flores converti- 
das em armas, prontas para a peleja, encantadoras 
de fé, sublimes de abnegação, a cantarem hinos a 
Deus e á Pátria, dando aos homens a poesia dos 
seus lábios e a surpreza da força dos seus nervos e 
músculos. 

Havia crianças que pediam espadas. Havia ve- 
lhos que disputavam o posto de espingardeiros. As 
mulheres queriam ser enfermeiras e cavaleiras, até 
pedras da muralha, se fosse preciso. - 

E, pelo meio dia, sentiu-se a priarcha de tropas eíô 
torno da fortaleza, marcha desassombrada e firme. 

Era um capitão de Coge-Çofar. Vinha com mui- 
tos home.ns, com muitas armas, num rasgo que era 
um simples preludio da epopeia. 

O inimigo chegou ás muralhas e apresentou 
uma floresta de ferros. 

Acudiram portugueses aos peitoris, acudiram 
Curiosos e irritados. 

Apenas os viram assomar, houve um grande 
ruido de fecharias de espingarda. Choveram peloiros 
sobre os da muralha, abatendo alguns, gravemente 
feridos. Era a amostra. Coge Çofar mandara exami- 
nar a vitima e ia- lhe queimando alguns cabelos da 
juba, porque a vitima era leonina. 
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D. João de Mascarenhas, não deixou dar a res- 
posta dum só tiro. Os leões, quando cercados, ás 
vêses nem rugem. Retesam os músculos e esperam. 

Era preciso economisar as munições e as forças 
dos nervos. Era preciso guardar as gotas do sangue, 
para que o não bebessem depois sem espuma de fogo. 

Os rumes, entretanto, feito o seu aviso san- 
grento, retiraram, vozeando, inchados. 

Os portugueses aproveitaram o aviso. 

Tratou-se logo de mais reparos. Notou-se que 
uma porta precisava de muro, devendo ficar só 
aberto um postigo. Foi assim feito. Concertou-se 
ainda o muro. 

D. João de Mascarenhas depois, tratou de dis- 
tribuir as rações da morte — os postos de combate. 

A torre de S. Tiago ficou a Alonso de Bonifá- 
cio, escrivão da Alfandega; o baluarte de S. Tomé 
a Luís de Sousa; o de S. João a Gil Coutinho; a 
torre da porta, a António Freire, alcaide-mór. 

Não era tudo. A Fortaleza de Diu era um corpo 
gjgante. Pena era estar tão anemico. 

Pôs D. João d^Almeida á frente dum dos baluar- 
tes do rio; António Peçanha no da porta que para o 
rio voltava; João de Venezeano na coiraça pequena 
e António Rodrigues na grande. 

No outro baluarte do rio, apresentou Fernão 
Carvalho com 30 homens, cercados de poderosa arti- 
lharia, da melhor da Fortaleza, como era eminente- 
mente estratégico. 

Tinha distribuido por aquella grande lêde 150 
homens, um punhado de vitimas, ao que parecia. 

Para si reservou 30. Era todo o exercito da 
Fortaleza — todo o dique ao Mar dos soldados de 
Cambaia. 

Depois de feito isto, voltou-se para o» capitães 
e perguntou-lhes com alegria nervosa: 
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— Pôde agora vir o inverno? 

— O inverno e as pelejas! responderam todos, 
d^olhar firme, sorrindo também. 

— Passaremos, pois, sem o socorro da índia. . , 

— Tereis, senhor Òapitâo-mór, disse uma voz 
profunda, o socorro de Deus. 

Era Fr. Manuel da Salvação, erguendo na di- 
reita o Crucificado e tendo na esquerda, muito tre- 
mula, uma espada. 

JE rom]f)eu a manhã de quinta-feira de Endoen- 
ças, 21 de abril. 

O primeiro a levantar-se foi D. João de Mas- 
carenhas. 

Do elevado terraço da sua residência, ia elle 
contemplar a subida do sol. 

Meridional puro, nunca deixava de dedicar al- 
guns momentos de verdadeira religiosidade aos espe- 
táculos da Natureza. 

A^ luz progressiva do dia era habitual que elle 
procurasse uma benção de Deus para aquelle orga- 
nismo de pedra e fogo em que a alma de Portugal 
palpitava com a energia do supremo heroismo. 

Nada como a nostalgia para despertar o Senti- 
mento na sua maior pureza e grandeza. Nada como 
a ausência da Pátria, para se alevantar e purificar 
a virtude civica. 

Uma saudade profunda faz, do amor menos 
firme, uma paixão. E esta paixão toma o encanto 
dum culto, insensivelmente, irresistivelmente, fazen- 
do ver depressa Deus na menor maravilha cósmica, 
descobrindo nella uma, linguagem de esperanças ou 
de anceios, que só o apaixonado entende. 

D. João de Mascarenhas, apezar da velhice 
deshonrada que teve, foi, na virilidade, um grande 
português. Se a sua experiência da vida, acalentada 
ou requintada por uma astúcia nativa, o levou mais 
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tarde a um estranho séticismo e até a uma lúgubre 
covardia, o valente capitão, emquanto pôde contra- 
por ao Desalento a Fé, foi digno dos melhores heróis 
portugueses. 

Emquanto amou e creu, teve Coração e Valor, 
como os mais crentes e abnegados. 

E não ha Fé, nem Abnegação sem delicadezas 
de Sentimento. 

Assim espiritual e com formidável possança mus- 
cular, o Capitão-mór tinha os seus devaneios de 
Poeta, como todos os portugueses, nas horas de mais 
rude prosa. 

Naquella quinta- feira, levantava-se quasi sem 
dormir, depois duma luta^ intima e complexa, ao 
ouvir ruidos incessantes á volta do forte, contrapro- 
vando planos, vendo as contingências peores, son- 
dando e encarando o abismo de sangue em que elle 
e todos os seus iam mergulhar com grande fragor 
d'armas. 

E, apezar disso, não resistia á contemplação 
extática da Madrugada em pompa. 

Mas, de súbito, poesia e extasis cortaram-se- 
Ihe bruscamente. 

Olhava, e não queria acreditar. 

Prevenido para tudo, encontrava-se cheio de 
surpreza. 

Seria temor? Mas D, João de Mascarenhas não 
tremia por si, e até tremia menos pelos duzentos 
homens, que o cercavam, do que pela Pátria. 

Ha muito se falava na decadência de Partugal. 
Um muro que ameaça ruina ,póde cair todo, logo 
que se lhe solte uma pedra. 

Seria essa pedra a Fortaleza de Diu? 

Chegara o lance esperado — eis o que o colhia de 
surpreza, apezar de o ter calculado, ao ouvir os rui- 
dos nóturnos. 
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Ha sempre a angustia do inesperado diante 
dum grande mal, por mais previsto e fatal que elle 
seja. 

Diante da Fortaleza havia uma nova fortaleza. 
O gigante tinha diante de si outro gigante, mais 
leve de organismo, mas soberbo pela maior riqueza 
do sangue. 

O inimigo, levantara um grande e largo baluarte. 
Fizera-o, durante a noite, de grossa pedra, entu- 
lhado com terra amassada. 

Tinha o baluarte bombardeiras de grossos tiros. 
As ameias, feitas de coiros crus, tinham atraz de si 
bombardeiros cujai terrivel pontaria depois se notou 
quanto era certeira. 

E, mal elle desceu, notou que toda a praça 
estava em alvoroço. 

Alguém vira, como elle, antes do raiar do dia, 
a ameaça convertida em obra. ^ 

Com grande jubilo seu, encontrou todos a postos. 

Fitou-os bem: nâo tremiam; esperavam. 

Mal lhes disse palavras simples de saudação. 

Neste momento, o inimigo fusilou. Mas não 
houve só trovão e relâmpagos: veio o, raio, tiros 
que faziam calar a nossa artilharia, certeiramente. 

Jogavam de lá a artilharia grossa. Depois, 
acompanhamento mais seco das espingardas. 

E, por fim, um granisar tremendo. 

O baluarte era formidável, principalmente por 
dominar muito a fortaleza. 

Estava do lado do rio, alteado num relevo natu- 
ral do terreno. 

• . A Fortaleza respondeu, a principio, com fúria. 
Depois, teve intermitencias dolorosas. Os nossos arti- 
lheiros caíam a cada passo e os tiros dos portugue- 
ses davam num baluarte espesso e firme onde os 
moiros se resguardavam com grande tática.. 
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D. João de Mascarenhas não desanimou. Inven- 
tou resguardos, dispôs o fogo com perícia e tomou 
mais forte a defensiva do que a ofensiva. 

Acima de grande capitão tinha de ser grande 
ecónonu) de vidas e de muniçSes. 

A fúria converteu-se em serenidade. Caiam 
menos homens: não se respondia com tanta vivaci- 
dade a todos os insultos. 

A noite chegou numa relativa calma. Decrescia 
o bombardeio. O inimigo poisava as armas e lançava 
mão dos utensilios dos sapadores. 

Quando escureceu^ o inimigo não batalhava; 
cavava e argamassava. 

O Capitão-nySr compreendeu aquelle labor. Fa- 
ziam outro baluarte. 

O cerco ia-se fortificando gradualmente. A ara- 
nha colossal tecia a teia de pedra e fogo, emquanto 
a noite protegia a mosca. 

Mascarenhas reuniu então conselho. 

Que alvitres apareciam? 

Nenhum. 

Fidalgos e soldados, mulheres, creanças e ve- 
lhos, estavam seguros de que o seu Capitão tinha 
utilisado tudo que servia de defeza. 

Dois socorros tinham elles como certos em tão 
grande perigo: Deus e o Amor da gloria. 

Interrogados varias vêses por D. João de Mas- 
carenhas sobre o que havia a fazer, ninguém deu 
outra resposta que não fosse esta : 

— Pelejar! 

E, como Mascarenhas murmurasse desalentado: 
— O inverno. . . o inverno! 

Alguns replicaram, singelamente: 
— Antes morramos todos do qu(5 naufraguem as 
naus de Goa. 

Eecolheram-se aos leitos, e poucos dormiram. 
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D. João de Mascarenhas nem se deitou. Eon- 
dando as muralhas a escutar e a meditar, ouvia o 
ruido dos trabalhadores inimigos. 

A' luz de pálidos fachos, distinguiu o novo ba- 
luarte a erguer-se diante do primeiro. 

Vinha largo e macisso como aquelle. Unia os dois 
baluartes, como um braço negro e robusto, um pare- 
dão muito alto. Entulhavam-no também do lado de 
dentro com terra amassada para quebrar os tiros da 
Fortaleza. 

Rompeu o dia, e o fogo do inimigo veio por 
divertimento, como a experimentar o alvo. 

Depois, como os nossos esperassem o ataque, o 
inimigo deu mostras de adormecer para vigiar e tra- 
balhar de noite. * 

O dia correu lento e aborrecido. Ao pôr-do-sol, 
os rumes formigaram. Quando anoiteceu, o formi- 
gueiro tornou a cavar, a argamassar, a construir. 

Levantaram novo baluarte, unindo-o aos dois 
com a mesma solides. 

E, ao romper d^alva, viu*-se que a Fortaleza 
estava* toda cercada. 

Os cubelos, poderosamente artilhados, rompe- 
ram o silencio com estridor. 

Choveram tiros e, emquanto os sapadores dor- 
iniam, desfechavam com energia bombardeiros, es- 
pingardeiros e frecheiros. 

Não havia agora tréguas. O inimigo visava a 
Fortaleza membro por membro. 

A torre de Santiago sofria o fogo dum enorme 
e forte cubelo. 

yalia, porém, muito aos portugueses o seu ba- 
luarte do rio. 

Com duas grossas peças varriam dali os traba- 
lhadores inimigos que já se furtavam a desco- 
brir-se. 
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Foi então que os rumes pensaraim em nova for- 
tificação. 

Mas como, se o fogo da Fortaleza estava to- 
lhendo os trabalhos? 

D. João de Mascarenhas compreendeu o aperto 
do inimigo. 

Neste momento, fês mais insistente o fogo. Caí- 
ram muitos rumes. 

O inimigo, raivoso contra o baluarte do mar, 
planeou uma audácia. 

O que o molestava, era forte pela posição que 
tinha. O melhor meio de inutilisar aquelle forte era 
tomá-lo. 

Depressa aproveitaram uma grande nau. Sobre 
ella ergueram um castelo enorme, mais alto do que o 
baluarte, fazendo-lhe verdadeiros andares onde se 
pudesse combater com firmeza. Encheram-no de ma- 
térias explosivas e de lenhas. 

O raciocinio do inimigo era este: ou tomar as- 
sim o baluarte, ou fugirem da nau, pegando-lhe o 
fogo, e deixando aquella máquina inútil para os da 
Fortaleza. 

Traziam a " máquina estranha na baixa-mar, 
chocando-se o aparelho com o baluarte, que tenta- 
riam tomar á custa de todo o .esforço, ficando depois 
com a nossa fortaleza quási toda a descoberto. 

Mas D. João de Mascarenhas tudo observara. 
Alguns lhe vieram confirmar o plano temerário que 
elle já antevira. 

Imediatamente ajustou dois catures. Cada catur 
levava 10 espingardeiros com panelas de pólvora. 

Deu o comando dos catures ao capitão do mar 
de Diu, Jacome Leite. • 

E disse-lhe, com o laconismo da Fé, depois de 
cair a noite, véspera de dia de Páscoa: 

•—Queimar a nau do inimigo. 
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Remaram os catures em silencio profundo, ani- 
mados todos de fé e intrepidês. 

Mas as vedetas dos rumes presentiram-nos. Fer- 
veram brados, espingardaria e frechadas. Tocaram 
a rebate nos seus baluartes. O inimigo acorreu em 
alvoroço, despejando tiros, para as trevas. 

Mas os catures proseguiram. Os remadores fi- 
zeram um esforço hercúleo e os soldados fusilaram 
com energia os moiros que coalhavam as margens. 

Num temporal de fogo, chegaram á grande nau 
e lançaram-lhe para .dentro bombas de fogo. Apaga- 
ram-nas os tripulantes, que eram em grande nume- 
ro, e logo resistiram com desespero aos dos catures. 
Feriu-se a luta, luta épica que durou duas horas. Os 
portugueses^ vendo que começava a baixa-mar, fize- 
ram um novo impeto e esforço. De súbito, cortaram 
as amarraB da nau, ataram-lhe um cabo e arrasta- 
ram-na pelas águas, como duas formigas que arras- 
tassem uma casca de noz. 

E, quando a viram entre o baluarte e a Forta- 
leza, segura, bem delles, é que notaram quantos vi- 
nham feridos e como nenhum morrera, e descortina- 
ram logo os tripulantes que, aterrados, fugiam na- 
dando com grande pânico, num golpe febril. 

Então D. João de Mascarenhas disse, jubiloso, 
a Fr. Manuel, que orava: 

— Agradecei por mim a Deus. Se morrermos, 
já não vamos sem conhecer a gloria. 
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T^EPOIS deste feito, o inimigo imobilisou-se mais, 
como quem queria digerir devagar para ter 
melhor sangue. 

O fogo, menos nutrido, era mais um exercicio 
do que um ataque, ou antes era uma defeza dos 
trabalhos de ataque. 

O seu empenho tenaz era levantar baluartes. 
Da Fortaleza choviam tiros que matavam muitos 
trabalhadores, mas eram logo substituídos e, antes 
de explodirem novas bombas, adiantavam mais ura 
palmo, mais um pedaço de terra onde firmar o pulo. 

D. João de Mascarenhas, embora cheio de fé, 
não deixava de ter apreensões. O cerco fortifica va-se 
melhor, dia a dia. Demorava-se o ataque no seu ca- 
minho, mas os passos que davam eram sólidos, cada 
vês mais profundos. 

Vist;as as coisas friamente, o peor inimigo da 
Fortaleza era ainda o inverno, que obstava aos au- 
xilies de Goa. Os rumes, assim livres, fortificariam 
as suas linhas, apezar da guerra heróica dos nossos 
soldados e, entretanto, a falta de viveres e munições 
iria quebrantando os defensores da Fortaleza. 

Que iria seguir-se? Decerto um grande assalto. 
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Resistir-llie-iam duzentos espétros, dia a dia mais 
imbeles, numa vibração suprema de nervos doentes. 
Depois a brutalidade da força numérica esmaga- 
ria tudo. 

O Capitâo-mór sofria intimamente desta certeza 
lúgubre e, ocultando a angustia aos soldados, só a 
confidenciava ao vigário ^oão Coelho e a Fr. Ma- 
nuel da Salvação. 

O frade respondia invariavelmente: 

— Deus virá. Jesus Cristo não esquece a ban- 
deira das quinas. 

O vigário, novo, vigoroso, acrescentava com os 
olhos muito luminosos: 

— Deus e a nossa Espada ! 

E D. João de Mascarenhas, levando a mão n 
cintura, concluia sempre : 

— Deus a abençoe. 

Depois, corria aos fortes. Dirigia o fogo. Estu- 
dava os progressos das obras do inimigo. A^s vezes, 
lograva destruir um lanço eonstruido á pressa. Era 
um palmo disputado á morte. Outras vezes via dis- 
persar, em pedaços, uma fila de sapadores. Neste 
parêntesis de pânico do inimigo ganhava horas de 
vida e colhia alentos para os mais pusilânimes, ás 
vezes para elle próprio. 

E o tempo ia decorrendo. A Fortaleza econo- 
misava com rigor provisões e munições. O inimigo ia 
obrigando os portugueses a cerrarem portas e pos- 
tigos e robustecia as suas linhas com uma fleugma 
tão hábil, que não se percebia a intima freima. 

Entrou assim o mês de maio. Quasi não havia 
combates : havia alvoroços estridentes ; alguns mor- 
tos nas obras dos rumes e alguns feridos nas mura- 
lhas da Fortaleza — enxurradas repentinas que leva- 
vam homens. 

Amanhecia e anoitecia neste sobresalto — para 

3 
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OS que trabalhavam á roda da pj^aça e para os qne 
viam trabalhar, de cima da Fortaleza. 

A 17 de Maio, porém, Fr. Manuel da Salvação 
apareceu radiante, como se visse chegado um dia 
de triunfo. 

Algumas mulheres, das mais heróicas, das que 
se expunham aos peloiros e dispaiavam sobre os 
rumes, hombro a hombro dos mais destemidos, pare- 
ceram também tomadas de jubilo singular, do jubilo 
dum grande presentimento. 

D. JoSo de Mascarenhas notou esta alegria com 
assombro. 

FV. Manuel explicou, que sentira de súbito uma 
esperança vaga, mas tão consoladora, que só Deus 
lhe podia mandar aquelle alento. Presentia-a e não 
podia defini-la. 

As valentes mulheres declararam o mesmo com 
os seus lábios gretados de febre. 

Quem sabe? Levantaria Coge-Çofar o côrco? — 
disse alguém. 

Mas porquê? perguntava o Capitão-raór. As 
obras nao cessavam : cada vez eram mais solidas e 
formidáveis. O exercito inimigo crescia a cada hora, 
apezar das constantes baixas. 

Os Rumes deviam saber como era quasi ridi- 
cula a guarnição. Dum perigo pelo mar estavam se- 
guros por proteção do inverno que não cessava de 
pôr inviável o caminho das ondas. Defendia-os até 
a fúria do inverno. 

Porque levantaria Coge-Çofar o cerco? 

Mas, admirando aquella alegria inexplicável, D. 
João de Mascarenhas acabou por ter esperanças, em- 
bora sem as poder fixar em nada de sólido e positivo. 

Rompeu o dia 18 de Maio. Naquelle dia, porém, 
todos se apresentaram graves, parecendo desiludidos 
os mais ótimistas. Foram para as muralhas com a 
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mudez solene de quem espera a morte, matando. 
Nem as mulheres sorriam. Pelejavam, d'olhos hú- 
midos. 

O inimigo, pelo contrario, singularmente alegre, 
recomeçou os trabalhos, abrigando-os com a artilha- 
ria e a espingardaria, muito vivamente, aos trovòes. 

Houve algumas horas em que o entusiasmo dos 
Rumes pareceu o dum ataqae decisivo. Os sitiados, 
lividos mas firines, presentiram algo de extraordiná- 
rio que podia resolver tudo de golpe. Seria a decéçSo 
dum embate invencível ? 

Por vezes, o fragor calafriava-os, mas, depois, 
como se um mesmo fluido lhes corresse enérgico 
nos nervos, expunham-se, despejavam fogo e rarea- 
vam terrivelmente as filas dos sapadores inimigo». 

E esta febre embriagava-os. 

De su))ito, no coração da Fortaleza, houve, 
porém, um grito. D. João de Mascarenhas estreme- 
ceu como nunca, alvoroçado, receoso, mas, antes de 
dar um passo, correram para elle mulheres, crian- 
ças, alguns soldados, em chusma, de mãos evan- 
tadas. 

—Acolá! acolá! gritavam, apontando a barra, 
de braços convulsos. 

Via-se o mar picado, as vagas em correria, 
desabando sobre as rochas com estrondo. Caía uma 
chuva forte, tocada por ventania desabrida. 

Naquella espécie de poeira, D. João de Masca- 
renhas, porém, avistou algumas manchas que flu- 
tuavam, desapareciam, e trazidas por uma corrente 
caprichosa, avançavam, muito de arremesso, quando 
pareciam devoradas. 

Daí a momentos, conheceu embarcações e, pouco 
depois, viu claramente a bandeira de Portugal, es- 
pancada pelos ventos, mas soberana. 

Atónito, temendo iludir-se, chamou homens pe- 
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ritos, velhos lobos do mar. Depois de elles lhe [te- 
rem jurado, que vinham aí oito fustas portuguesas, 
ainda duvidou e, cheio de anciã, fés chamar Fr. 
Manuel da Salvação, fiando tudo da sua vidência. 

O velho frade já avistara o socorro de Goa e 
estava orando pelo bom êxito do desembarque, de 
joelhos sobre uma bombardeira. 

A' presença do Capitão-mór, disse apenas, que- 
rendo fitar o.céo apezar dos insultos do temporal: 

— Que Deus os deixe desembarcar, já que lhes 
permitiu estarem á nossa vista. 

A' alegiia daquella surpreza seguia-se agora a 
anciã. 

O mar não aplainava. Os ventos, a principio, 
fortes mas com direção persistente, pareciam agora 
volúveis como caprichos de déspotas, vibr ateis de 
grandes arremessos. 

Todos viram aparecer a pequena frota num, 
monte de espumas desfeitas, e todos a viram logo 
desaparecer num abismo de vagalhões convulsos. 

Ninguém já atentava no fogo dos sitiantes. Ora 
estrondeava a esperança, ora gemia o terror. Quando 
nisto, o vento correu de arremesso e a chuva es- 
cureceu tanto o horisonte, que ninguém viu du- 
rante minutos as fustas que já tinham emergido do 
abismo e pareciam correr para Diu: e só espuma e 
fumo pareceu cobrir todo o combate das ondas. 

— Naufrágio! naufrágio! clamaram muitas bo- 
cas, vozes de homens ajoelhados na lama do solo, 
sobre os charcos, sem noção real do que faziam. 

Só uma voz profunda e serena disse no meio 
desta angustia: 

— Salvos, que Jesus-Cristo vem com elles. 

E Fr. Manuel tinha razão. Viu D. João de 
Mascarenhas, viram todos, as oito fustas, muito dis- 
tintamente, romperem de golpe, e ganharem tanto 
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caminlio, que se • distinguiram logo figuras de ho- 
mens, gesticulando e trabalhando. 

Mas, nisto, um ruído feroz veio do arraial dos 
Romes. Tinham avistado as fastas. Correram os 
portugueses para os muros. A esse tempo já o ini- 
migo começava a despejar fogo sobre a pequenina 
armada, trovejando e fusilando. 

Os da Fortaleza dividiram-se logo em dois gru- 
pos: um que fusilava o inimigo para o embaraçar, e 
outro que esperava os expedicionários para os auxi- 
liar no desembarque. 

D. João de Mascarenhas, entretanto, preparava 
a entrada dos nossos heroes. Portas e postigos esta- 
vam entulhados. Mas urgia resolver. Logo acudiu 
aproveitar o socorro duma escada, suspensa duma 
bombardeira na coiraça do mar. 

Num Ímpeto assombroso, as fustas vararam 
quasi de repente debaixo do fogo colérico do inimigo, 
vencidas as ondas e o vento. 

Nenhum dos expedicionários foi alvejado. Vendo 
a escada, subiram por ella vertiginosamente, á for- 
miga^ emquanto a artilharia da fortaleza, terrível 
como nunca, vomitava fogo sobre os Eumes, que 
não cessavam de disparar, irritados e atónitos. 

O entusiasmo dos sitiados explodiu ainda mais 
do que as bombardas que pareciam conversar ani- 
madamente com as suas inimigas do arraial dos Ru- 
mes, discutindo aquelle arrojo. Ninguém temia peloi- 
ros. Todos corriam á beira das muralhas. 

Estavam emfim dentro da praça D. Fernando, 
filho de D. João de Castro, Diogo de Eeinoso, seu 
aio, D. Francisco d^Almeida, Pêro Lopes de Sousa, 
Diogo da Silva, António da Cunha, Gregório de 
Vasconcelos e bastantes soldados. D. João de Masca- 
renhas, depois deste socorro, viu que tinha mais de 
500 homens, embora só 400 deveras aguerridos. 
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Era nada e pareceu a todos muito. 

Depois, apezar dos Rumes, descarregaram-se as 
fustas. Ganhou a Fortaleza, logo, pelo baluarte do 
mar, seis pipas de pólvora, o pão dos canhões, chum- 
bo, panelas de fogo, e alguns viveres. Abrigadas as 
embarcações na tercena ao longo do muro, o Capi- 
tao-mór mal teve tempo de ouvir os que chegavam, 
porque deu-lhes logo postos de combate. 

Ao joven D. Fernando de Castro, ao aio delle 
Diogo Reinoso e a outros, deu-lhes o baluarte de S. 
João onde capitaneava Gil Coutinho, o qual ficou 
como soldado daquella capitania, cedida ao filho .d^ 
D. João de Castro. 

Colocou no baluarte de S. Tomé Pêro Lopes de 
Sousa e a D. Francisco d^Almeida, António da Cu- 
nha e Luís de Sousa encarregou-os de rondarem com 
cincoenta homens aquelles dois baluartes, bem como 
a torre de Santiago, vigiando aos quartos — por ser 
ali maior a intensidade do fogo. 

E, apenas o reforço se distribuiu, os Rumes 
sentiram-lhe logo o poder e o impeto. Os seus sapa- 
dores eram dizimados com tanto horror, que já só 
trabalhavam á força, ameaçados de fuzilamento ou 
de golpes de ferro. 

Apezar de tudo, porém, os moiros foram adian- 
tando pavorosamente os seus trabalhos. Os muros 
espessaram-se, fortaleceram-se debaixo da chuva de 
fogo que caía de cima, e chegaram perto da torre de 
S. Tiago. 

E, feitos estes muros, fizeram outros diante 
delles, aproximando-se do fosso, conseguindo abri- 
gar-se e responJer ao fogo de cima por numerosas 
seteiras que tinham rasgado. 

E assim aproximaram tanto do fosso os muros, as 
suas paralelas, que os da fortaleza só os podiam vare- 
jar de través, de cima dalguns baluartes e torres. 
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D. João de Mascarenhas^ porém, sentla-se forte 
e confiado. Havia munições e tropas frescas. Nenhum 
soldado esmorecia. Às mulheres, no mais aceso das 
refregas, pelejavam e corriam a ser enfermeiras, sor- 
riam aos combatentes e pensavam os feridos, vibra- 
vam armas e ungiam todas as angustiac de beijos. 

Parecia voltar-se aos antigos tempos de he- 
roismo e fé. A solidariedade fazia, de todos, mais do 
que uma familia, um corpo único, cheio do mesmo 
espirito. . 

Houve, nisto, só uma nuvem. O aio de D. Fer- 
nando de Castro, o bravo Diogo de Reinoso, so- 
nhava só para o seu pupilo grandes .cometimentos 
que orgulhassem os brios de D. João de Castro. Por 
isto corria com elle a todos os logares perigosos e 
estimulava-o a afronta-los com a sua gente, sem ou- 
vir antes o Capitão-mór. 

D. João de Mascarenhas era, por natureza, 
cioso da sua primazia. Astuto, naturalmente descon- 
fiado, não viu de boa sombra aquellas iniciativas. 

E, concentrando o mau humor, não o conteve 
um dia a um pequeno motivo. Explicaram-se feliz- 
mente o Capitão-mór e D. Fernando de Castro^ que 
deu mostras de precoce bom- senso ; e a nuvem dis- 
sipou-se. 

Mas os Rumes proseguiram, tenazes e heróicos, 
as suas obras. Do lado da torre de S. Tiago, arma- 
ram dois grandes fortes que artilharam formida- 
velmente. 

De lá começaram a varejar a torre e o baluar- 
te de S. Tomé. 

D. João de Mascarenhas, depois de mandar fa- 
zer depressa um contrarauro, emquanto os pelouros 
começavam de cair dentro da Fortaleza, certeiros, 
mas felizmente sem vitimarem ninguém, cobrou novo 
alento. 
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O baluarte de S. Tomé e .a torre de S. Tiago 
sofreram o fogo inimigo durante, oito dias sucessivos, 
mas resistindo sem perdas graves. 

Vendo os Rumes o seu inexito, tentaram aba- 
ter o baluarte de S. João. Eriçaram os seus muros e 
cubelos de artilharia grossa e, disparando-a sem des- 
canço de noite e de dia, molestaram cruamente os 
soldados da Fortaleza. 

Nisto, fugiram aos portugueses dois negros que 
foram dizer a Coge-Çofar como os sitiados, tendo per- 
dido muita gente e estando quasi todos feridos, já 
temiam perder a praça. 

Alvoroçou-se de alegria Coge-Çofar. Viu o re- 
negado um admirável ensejo de dar o golpe defini- 
tivo. Informou logo El-rei de Cambaia da situação e 
pediu-lhe que fosse ver como elle ia operar o grande 
feito. 

A vangloiia do renegado só foi excedida pelo 
jubilo do seu rei. 

O soberano de Cambaia marchou com muitos 
soldados sobre Diu, aonde chegou a 1 de Junho. 

Emquanto á ioda da Fortaleza tempestuava a 
artilharia, mais ao longe, na cidade de Diu, entrava 
El-rei de Cambaia com grande pompa e estrondo, 
entre musicas, bandeiras e arcos de triunfo e»via-se, 
da praça, a onda sintilante do novo exercito, a 
acompanhar o monarca e a reforçar terrivelmente o 
assédio. 

Um grande desalento deu aquelle novo mar hu- 
mano, aguerrido e folgado, aos defensores da Forta- 
leza. Rompeu uma anciedade dolorosa, um receio 
pungente e desmoralisador. Todos queriam noticias 
do colosso que tinha vindo ref.rçar o colosso. 

D. João de Mascarenhas começou a julgar tudo 
perdido. E, nisto, ordenou a Fernão Carvalho, ca- 
pitão do baluarte do mar, que de noite lançasse uma 
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aliuadia ás aguas, á caça de quem podesse informar 
do que viria. 

Cortou o barco sorrateiramente as ondas. Dois 
canarins, quando desciapa o rio, avistaram um moiro 
quG se banhava e correram a prendê-lo. 

O prisioneiro declarou que El-rei de Cambaia 
vinha assistir, por vaidoso convite de Coge-Çofar, á 
toruada da Fortaleza. 

Aprumou-se com ar irónico e sereno D. João 
de Mascarenhas e, rindo muito, disse ao moiro que 
estava muito contente por El-rei de Cambaia vir le- 
var também na face parte da tremenda bofetada 
que ia descarregar de Coge-Çofar. 

E soltou-o para que o dissesse no arraial ini- 
migo, depois de descarregar diante delle bocas e 
espingardas ao som de vibrantes trombetas. 

Sabido isto pelos Eumes, Coge-Çofar veio de- 
baixo dos muros provocar os portugueses para sor- 
tidas como as fizera o grande D. António da Silveira. 

O Capitâo-mór respondeu sempre a tudo com 
fogo, espingardaria crua. 

Emfim, Coge-Çofar anunciou o grande feito. 
El-rei de Cambaia ficou numa eminência da cidade, 
a assistir á epopeia. O renegado ia cumprir o que 
prometera. 

Rompeu o fogo do inimigo, de todos os seus 
fortes e máquinas. O impeto foi tremendo e a chuva 
de peloiros e frechas parecia arrazar muros e sub- 
verter com elles os homens. Neste ataque infernal, 
o excesso do perigo, porém, fez prodigios. Homens 
e mulheres, solidários como nunca, pelejaram sem 
um recuo. O baluarte do mar, embora economisando 
a pólvora, fazia um fogo cruel e certeiro, que di- 
zimava os Eaimes constantemente, fazendo em pe- 
daços as suas filas. 

N^o se viam senão olhos fusilajites e braços con- 
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vulsos. A espaços, vinha um peloiro, matava, feria, 
um combatente : mas o seu logar era logo substituído 
por um homem, por uma muíher, ás vêses por uma 
criança. 

E, nisto, El-Rei de Cnmbaia, sentindo zunir al- 
guns tiros ti-ansviados^ deixou o seu miradoiro. Anoi- 
teceu entretanto sem que resplandescesse a anunciada 
vitoria do renegado. 

Depois, o soberano, correndo mais riscos em al- 
gumas visitas cautelosas ao seu arraial, retirou-se 
para Madalá, deixando a Coge-Çofar um valente 
abissínio, Jusarcao. 

O renegado, furioso com o inexito, ergueu de- 
fronte do baluarte de S. Tomé um forte que veio fa- 
zer grandes danos, ferindo e matando muitos dos nos- 
sos e dando d*aí grandes ameaças de completa ruina á 
Fortaleza. 

D. João de Mascarenhas nao deixou de atacar, 
de noite e de dia, o novo baluarte. Foi épica como 
poucas a luta. Os soldados eram, ao mesmo tempo, 
bombardeiros e pedreiros conforme os apertos. Caíam, 
a cada passo, mas os poucos que sobreviviam, mul- 
tiplicavam-se, excediam-se, de maneira que não pa- 
reciam rarear, pareciam reforçar-se constantemente. 
Mas o fogo inimigo ia arrasando os baluartes. O de 
S. João tinha a cobertura toda destruída, e a cada 
hora esperavam todos o desembocar sobre elles duma 
torrente furiosa de moiros, cara a cara. 

O inimigo chegava, emfim, quási ao triunfo. De 
cima do seu novo baluarte bombardeavam as casas, 
arrazavam-nas, matavam homens, mulheres, crean- 
ças, e, como invernava muito, as chuvas, encontran- 
do rotos assim os telhados, iam apodrecer e arrastar 
os próprios mantimentos. 

Nessas horas trágicas tiveram a convicção de que 
tudo ia acabar para elles mas^ dessa crença dolorosa, 



SEGUNDA PARTE 51 

t 

é que tiraram todo o valor sobre-huniano. Cercados 
de cadáveres, pisando cadáveres, ouvindo gemer mo- 
ribundos, sentindo debaixo dos pés craneoá de crian- 
ças, seios generosos de mulheres, coipos exânimes 
de velhos, os soldados de D. João de Mascarenhas, 
em vês de recuarem, porfiaram em agilidade, cora- 
gem e vigor. 

E o Capitão-míSr, como todos elles, nem desani- 
mou, nem perdeu o sangue-frio. Num relamj ago di- 
vino, lembrou assentar^ de noite, um basilisco junto 
á igreja. Fizeram-no com trabalho titânico, e Deus 
coroou-lhes a angustia de grande desafogo e êxito. 

Ao primeiro tiro do basilisco, tiro estupendo, 
voz decisiva e redemtora, o novo baluarte dos moiros 
ficou todo descabeçado e voaram, era pedaços, numa 
explosão titânica, as bocas de fogo e mais de cin- 
co^ata bombardeiros e espingardeiros que de lá dis- 
paravam ferozmente. 

E. isto Cês tal pânico ao inimigo, que o tei rivel 
baluarte calou-se e nunca mais o ocuparam. 

Entretanto, resolveram entulhar o fosso da For- 
taleza. Assim p foram fazendo com grande número 
de trabalhadores de dia e de noite. Havia na Fortí;- 
leza um rasgão com porta, e que ia até ao fosso. 
Esse rasgão dava passagem a um homem e a chave 
estava em poder do Capitâo-mór. 

Abriram de noite os sitiados essa per ta e p or 
ella encheram cestos de entulho, desobstruindo o 
fosso. A principio, não o notou o inimigo ; mas de- 
pois, vendo diminuir a terra, espionou a praça e sur- 
preendeu os aventureiros, embora sem os poder mo- 
lestar. 

O espanto de Coge-Çofar, sabendo isto, foi enor- 
. me e mandou logo assestar bocas de fogo contra a 
abertura por onde saíam para o fosso. 

E foi ver e admirar aquella abertura, alevan- 
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tando tim pouco a cabeça, que apoiou na mSo direi- 
ta, acima dum pequeno muro. Era isto em dia de 
S. João Batista, naquelle anno, também dia de Cor- 
pus Cristi. 

Transviou-se nisto um peloiro e, como se fora a 
eipada que tinha degolado o Santo Precursor, acer- 
tou-lhe em cheio no craneo, arrancou-lhe a cabeça, 
deixando a esguichar sangue as artérias mutiladas 
do pescoço, e levou-lh^a juntamente com a mão di- 
reita. 

O renegado caiu, decepado assim, não podendo 
ganhar a sua sonhada vitória. Kealisara-se o escuro 
presentimento, que tinha, de morrer naquelle cerco. 

Não o souberam logo os nossos. Notaram apenas 
ruidos e clamores e mais raro tiroteio. 

Pouco depois, um baneane, cubiçoso de alviça- 
ras, correu a dar a noticia a D. João de Mascare- 
nhas, contando como o cadáver f5ra coberto para a 
tenda de Rumecão o qual mandou os restos do pai 
para Surrate onde teve sepultura. Os Rumes, morto 
Coge-Çofar, desmoralisaram-se muito, mas Rumecão 
e Jusarcão lograram contê-los e animá-los. 

E os assaltos recrudesceram, depois duma tré- 
gua de 10 dias. Voltaram a entulhar o fôsso. Con- 
seguiram-no por completo, apezar da artilharia in- 
cessante da Fortaleza. 

O aperto cresceu até ao desespero. Os soldados 
rareavam pavorosamente. A cada hora, novos cadá- 
veres. A obra do inimigo aumentava e solidava-se 
cada vês mais. Eram muitos os feridos. Raros eram 
os válidos. Todos doentes, cambaleavam já mais do 
que pelejavam. 

Nesta angustia, e engrossando a cada instante 
o poder dos Rumes, falaram a D. João de Mascare- 
nhas em pedirem socorro a Goa. 

O Capitão-mór acedeu com afan, apezar de crer 
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que Bao viria o auxilio oportunamente, porque só 
poderia chegar, a haver bom tempo, em agosto. 

Mas queria dar aos seus soldados, ao menos, o 
apoio duma esperança. 

Escreveu D. João de Mascarenhas ao Governa- 
dor e * pediu a D. Fernando de Castro, que lhe es- 
crevesse também. O filho de D. João de Castro es- 
creveu poucas linhas : que estava são, e que a 
Fortaleza estava como lh'o dizia o Capitao-mór. De- 
pois, Mascarenhas pensou no emissário e viu-o no 
vigário P.® João Coelho. 

O heróico sacerdote saiu num catur apenas com 
12 homens, depois de jurar solenemente diante de 
todos, que voltaria com a resposta, se a morte o não 
impedisse. 

Entretanto, o inimigo progredia. O fôsso, entu- 
lhado apezar do heroismo dos nossos, servia de pon- 
to de apoio a ladeiras que davam caminho por cima 
do muro. A agonia era infinita. O filho de Coge- 
Çofar parecia destinado a vingar em tudo o pai. 

D. João de Mascarenhas disse, emfim, a Fr. 
Manuel : 

— Desta vês nos desampara Deus. 

Mas o frade, com o mesmo sorriso de fé retor- 
quiu ainda : 

— A fortaleza de Diu hade ser salva por Je- 
sus-Cristo ! 



IV 



Um grande arranco 



JÍmfim, o inimigo, forte de 60 peças de artilha-ria, 

cingia a Fortaleza- de perto, peito a peito, como 
um lutador de circo, antes do impulso desesperado 
que o hade prostrar a elle ou ao contendor. 

Mas os espétros que defendiam a praça, con- 
tinham-no, como se cada uqi fora um colosso. 

Era tão famosa na índia a rijeza nervosa dos 
portugueses, como a sua coragem temerária. 

Eumecao e os seus, temendo essa resistência e 
esse Ímpeto, esperavam tudo do gigantesco e robusto 
aspéto das suas fortificações, como da desmoralisaçao 
que vem da fome e dos desastres. 

Temiam muito a luta braço a braço e, porque 
a temiam, evitavam-na prudentemente, ao passo que 
iam engrossando, hora a hora, o seu cingidoiro ti- 
tânico. 

Todos os dias tinham a esperança duma pro- 
posta dos sitiados, proposta que o bom senso lhes 
devia aconselhar, porque a Fortaleza estava aberta 
para todos os lados e^ na opinião dos Eumes, tarde 
ou cedo, tinha de render-se por falta de viveres e 
de pólvora. 
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D. João de Mascarenhas, porém, sempre de 
atalaia, não se quebrantava. Excitado pela angustia, 
todos 08 soldados mostravam a mesma atitude firme, 
queimados e lúgubres, mas decididos. 

Certa noite trouxeram os moiros o prisioneiro 
Simão Feio ao pó dos muros. O juis da alfandega 
foi obrigado a transmitir o que aconselhava Rume- 
câo: que se entregassem em paz, pois bem viam a 
Fortaleza aberta a um assalto invencivel, e que elle 
lhes daria naus em que seguissem para onde quizes- 
sem, com tudo quanto tinhapi. 

Respondeu de cima D. João de Mascarenhas, 
que estava em toda a parte com atividade prodigiosa, 
sempre vigilante. 

Foi uma resposta anciosa e enérgica, sentida e 
muito entranhada. 

A sua voz de trovFio gritou a Simào Feio, 
como um semi- deus: 

— Retirai-vos já e nao mais volteis, porque 
vos matarei a tiro de espingarda. Ao Rumecão di- 
zei-lhe, que espere e que não fuja, para ver como 
eu heide sair pelos caminhos que fizeram e ir á 
sua tenda a pô-lo em ferros e a metê-lo na sua ca- 
valariça. 

E, num créscimo de ira, accrescentou stentórea- 
mente, erguendo a espada acima da cabeça: 

— E o mesmo faria a El-Rei de Cambaia, se no 
arraial o achara, pois que com sangue de guzarates 
heide lavar as casas da cidade de Diu ! Dizei-lhe tudo 
isto, e não mais volteis, se tendes amor á vida. 

Replicou ao Capitão-mór, subitamente, a espin- 
gardaria furiosa de muitos Rumes; mas os sitiados 
estavam em abrigo, e D. João de Mascarenhas aco- 
Ihera-se também depois de falar. 

Nisto, Rumecão, irritadíssimo, resolveu dar o 
assalto supremo, Houve no arraial inimigo grande 
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compacto, ufano de poder. Armado de machados, 
maças de ferro e de lanças e espadas, o seu pelejar 
era tremendo de golpes e Oitrondos. O seu^ ferir era 
de ódio e desdém. 

Nâo arredaram pé os portugueses, apezar de 
muitos já cairera banhados em sangue; mas os moi- 
ros cresciam, dizimados, e logo compactos, nuvem 
fendida aqui e ali, e de pressa mais densa, mais ne- 
gra, mais ameaçadora. 

Pelos espirites dos heróis, quasi subvertidos já, 
passou a ideia cruel de que estavam todos condenados 
a morrer ali, como numa derrocada de muro de ferro, 
triturados, sufocados. Os moiros perdiam muitos sol- 
dados; mas a confiança no seu poder, que se avolu- 
mara de instante a instante, ás ondas, ás torrentes, 
em verdadeiras marés, dava-lhe um impeto cada vês 
mais irresistivel e brutal. A's filas sucediam-sc as 
filas; aos homens os homens; aos peitos cançados dos 
que tinhai;n subido primeiro os peitos folgados dcs 
que esperavam brecha, caminho naquella onda, an- 
ciosos por vibrarem um golpe. 

Corria o sangue a jorros, e os heróis só tinham 
a ajuda-los a espingardaria desesperada do cubélo de 
António Pessanha. 

Mas, nisto, repicou o sino da vigia. Correu en- 
tão ao perigo D. João de Mascarenhas com a sua 
companhia, um grupo de bravos. 

Viu, de longe, extraordinários, cheios de feridas, 
mas firmes de energia. Pêro Lopes de Sousa, Luis 
de Sousa, D. Francisco d'Almeida, D. Pedro d'Al- 
meida, António da Cunha e Gregório de Vasconce- 
los, formando sósinhos a linha da vanguarda. 

E notou que mais pelejavam, disputando prima- 
zias de heroismo, do que defendendo as vidas. Viu-os 
mais luminosos do que terriveis. Eram sublimes. 

Após elles notou egual esforço nos soldados, 
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alguns deUes mulheres e, animando-os a todos de 
cruz alçada, o vigário João Coelho e Fr. Manuel da 
Salvação, tão brancos que pareciam de mármore, 
tão cheios de fé, que pareciam feitos de sol. 

D. João de Mascarenhas, chegando de impro- 
viso, saudou-os, antes de pelejar, com estusiasmo. 

E estas palavras de justiça aumentaram tanto a 
valentia (Je todos, que o impeto português deu um 
empurrão épico na onda de ferro, que parecia inven- 
cível, a subir, a subir, numa espuma de sangue. 

Kecuaram um pouco os Rumes, feridos até ao 
centro da sua massa formidável, e este recuo deu 
novas forças aos sitiados, levando-os á sublime lou- 
cura que não conhece perigos nem abismos. A ne- 
vróse destes homens parecia sobrenatural. 

António Pessanha viu oportuno o seu reforço. 
De cima do seu cubélo, varejou os moiros com tiros 
constantes e cortou-lhes as fileiras, a fogo, com enor- 
mes panelas de pólvora. Houve um pânico infinito 
nos Rumes. Muitos, vendo-se incendiados nas rou- 
pas, fugiam a despi-las. Nesta confusão o alude dos 
heroes caiu sobre elles em cheio. O ataque foi tão 
vivo, tão renhido, tão incessante, que os soldados 
de Rumecão recuaram para fugir. No seu movimento 
brusco, atropelaram as fileiras posteriores. Despe- 
nharam-se assim miseravelmente uns sobre os outros, 
mais uma vês. Ouviu- se o ruir duma montanha hu- 
mana com pincaios de ferro. 

E, naquella catástrofe, vomitaram sobre elles 
fogo mais de trezentos portugueses, postos no alto 
das muralhas. A Fortaleza vingava^e cruelmente. 

Mas o sino da vigia repicava cada vês mais, e 
agora com verdadeira agonia. 

O Capitão-mór, vendo veiicido aquelle perigo, 
correu a informar-se do outro, levado pelo novo re- 
bate. 
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Ao longo da rocha, ameaçavam muitos Rumes 
a eoiraça grande. 

D. João de Mascarenhas obstou a qualquer al- 
voroço, ao saber disto, e, seguido de 20 liomens, 
marchou para a eoiraça numa vertigem. 

Mas nSo viu o inimigo, que subira, engati- 
nhando pelas penedias, por onde ninguém supunha 
que podésse subir. I 

Aquella manobra temerária era devida a Jusar- 
câo, que queria provar a El-Rei de Cambaia como 
ajudava Rumecâo, fazendo o que o soberano lhe pe- 
dira com instancia. 

Emquanto Rumecão tentava tomar o baluarte 
S. Tomé, acometia elle a eoiraça com duzentos Ru- 
mes e Abissinios, seguro de que, com o fragor do 
combate noutro ponto, nSo o presentiriam ali os por- 
tugueses. 

E, a conseguir o que planeou, cairia sobre a re- 
taguarda dos sitiados, e, á custa dura pânico infali- 
vel^ a praça ficaria rendida e tomada. 

Os assaltantes, tão corajosos como seguros, iam 
bem armados, alguns coiíi mascaras de ferro por 
causa das panelas de pólvora. Eram ágeis e fortes 
e valorisados por grande disciplina. 

Subiram penosamente, em profundo silencio, 
com paciência, com a lentidão dos reptis. 

Chegaram acima emfim e, ébrios de alegria, in- 
vadiram as casas edificadas no rochedo. Não encon- 
traram, porém, um só homem. Mulheres, poucas, e 
quasi todas escravas. 

Socegaram-nas elles, astutamente, prometendo 
respeitar-lhes honras e vidas, e pedindo-lhes só di- 
nheiro, se o tinham. As li<eroicas mulheres destaca- 
ram uma a dar aviso a D. João de Mascarenhas. 
Procurava então este o inimigo. 

Guiou a emissária o Capitão-qiór. Numa rua, 
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súbito, apareceram diante delle mais de trinta Ru- 
mes, entre os quaes estava, como se soube depois, o 
valente Jusarcâo. Ao impeto dos portugueses, o ini- 
migo perdeu a força moral vergonhosamente. Ou 
caíam, sendo logo mortos, ou fugiam para as casas 
onde as mulheres, comandadas pela velha heróica 
Isabel Fernandes, que vinha de pelejar nas mura- 
lhas, os atacavam com espetos, chuças e até algui- 
dares, levando-os diante de si até á ribanceira, 
donde, aterrados até á demência, iam cair á praia, e 
se despedaçavam. Jusarcâo foi ai trespassado de 
muitos golpes, e depois fulminado por um peloiro. 
Mas só tarde souberam que elle fora um desses aven- 
tureiros. 

Neste grande dia, os sitiados perderam apenas 
sete homens e o inimigo, entre mortos, feridos e 
queimados, perdeu mil e quinhentos, uma grande 
bandeira e cinco guiões. A vitoria dos cristãos era 
prodigiosa. 

O entusiasmo na Fortaleza foi, porisso, desme- 
dido. Aumentou-o a palavra quente de D. João de 
Mascarenhas, louvando todos, saudando em especial 
as mulheres, solteiras e casadas, sempre na brecha, 
inconfundiveis como heroinas e como enfermeiras. 

Encontrou-se nisto um Rume ferido, que estre- 
buchava a um canto, já moribundo. 

O desgraçado disse que Jusarcâo morrera ali. 
Depois, ainda com terror, declarou que os soldados 
que tinham despedido sobre elles os golpes mais in- 
venciveis eram uns homens de. grande beleza, desar- 
mados, mas que pelejavam mais do que os mais va- 
lentes das fileiras cristãs. Esses cavaleiros os tinham 
apavorado assim. 

Disse isto, já muito livido, e morreu, jorrando 
rios de sangue. 

Fr. Manuel da Salvação voltou-se então para 
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I). JoSo de Mascarenhas e observou com simplici- 
dade, elevando os olhos doridos: 

— Os anjos, os soldados de Jesus-Cristo. 

Mais refregas se seguiram. Mas os inexitos de 
Kumecâo eram incessantes. Muitas veses, até o sol 
e o vento pareciam contrariar os Kumes. O inimi- 
go, em todos os lances, saía esmagado por um de- 
sastre. 

E esta benção de Deus, clara e maravilhosa, 
animou-os prodigiosamente. 

Mas um outro acontecimento lhes veio dar ainda 
mais alegria. 

O catur do vigário João Coelho apareceu perto 
da Fortaleza, quando menos o esperavam. 

O intrépido sacerdote e os seus 12 companheiros 
trouxeram 500 panelas de pólvora e outras muniçSes 
que logo desembarcaram, e vieram tão satisfeitos, 
como se não tiveram sofrido grandes tormentas. 

Traziam cartas do capitão e da camará de 

Chaul, prometendo o socorro que podessem, e di- 

,zendo que as cartas da Fortaleza tinham seguido 

para Goa, donde o socorro viria certo, porque já o 

(jovernador o preparava ha muito. 

A vinda do catur encheu tanto os portugueses 
de alegria, como os Rumes de temor. 

Não havia temporaes para aquelles heroes. Ru- 
mecão, ao mesmo tempo, recebia avisos alvoroçantes 
de amigos seus de Chaul e Baçaim. Goa preparava 
um socorro tremendo. 

Então o inimigo moderou o fogo, como se medi- 
tasse, a ver como devia aproveitar o tempo. 

Os sitiados vigiavam, respondendo aos bombar- 
deiros com firmeza, mas sem alardes. 

Curavam-se rapidamente os feridos. Um rela- 
tivo descanço revigorava os validos. 

As mulheres^ não sendo precisas na brecha, 
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concertavam roupas, moirejavam nos lares e agra- 
deciam a Deus, ungindo tudo de fé, amor e poesia. 

A's vêsés, Eumecâo tinha um impeto — o des- 
pertar estremunhado dalgum letargo. 

Eespondia-lhe sempre energicamente a vigilân- 
cia portuguesa e KumecKo tornava a adormecer. 

Depois, os Rumes formigavam á volta dos mu- 
ros, como ratos em volta dum queijo. 

D. João de Mascarenhas fusilava-os, desde- 
nhoso, porque já esperava tudo de Goa: impertur- 
bável, porque tudo fiava da atividade de D. ^ João 
de Castro. 

Fr. Manuel da Salvação ó que continuava a 
esperar tudo de Deus. 

O inverno, muito cerrado, tinha, a espaços, 
dias de sol. 

Nestes parêntesis de trégua dos elementos Ru- 
mecão percorria e fortificava o seu campo com 
grande pompa de séquito. 

A artilharia, indolentemente embora, ia trove- 
jando senapre, como boca preguiçosa que falasse 
donde a onde. 

Mas os portugueses, ricos de fé, ricos da grande 
confiança que lhes merecia o Capitão-mór, como se- 
guros de. si próprios, julgavam aquelles dias de 
aperto um ócio e, a cada passo, cantava dentro das 
muralhas da Fortaleza, a velha poesia popular de 
Portugal, tão melancólica e tão singela. A Ilíada es- 
tava, afinal, ainda no seu preludio. 



V 



Amor e fé 



Ide-vos?! perguntara com anciã Manuel de Sousa 

a Fr. Manuel, quando este lhe foi anunciar que 
partia para Diu, em serviço de Deus e da Pátria. 

— Sim, respondeu serenamente o frade, porque 
já vos nào sou preciso. 

— Quem vo-lo diz, santo amigo? acudiu Sepúl- 
veda, d'olhos húmidos. 

— A paz dos vossos olhos, paz que nem em Lis- 
boa vos vi. O fruto da palavra de Francisco Xavier 
que tanto bem vos fês. 

Porém, Manuel de Sousa não queria resignar-se 
agora com a ausência do seu amigo. 

E, sincero como nunca, dizia-lhe quanto lhe 
pesava ter-lhe fugido tanto, e como aquella ausên- 
cia, aos olhos delle, lhe parecia justo castigo de 
Deus. 

Depois — confessava — tinha medo de reincidir 
nas antigas loucuras, de voltar a despenhar-se com o 
espirito mau que parecia persegui-lo. 

— Calmai- vos — replicava o frade, sorridente. A 
vossa consciência despertou e tem olhos para ver todo 
O abismo em que vivestes. Deus mostra- vos um Anjo 
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da Guarda! é o vosso primeiro amor, o nnico e ver- 
dadeiro que tendes sentido. 

— Assim o julgaes? 

— Sim, meu filho, e Deus hade proteger o vosso 
* único sonho puro . . . 

£, depois duma pausa profunda, acudiu com 
austeridade singela : 

— Mas não o mancheis, Manuel de Sousa, com 
nenhuma loucura, para que o sonho, depois de rea- 
lisado, não tenha alguma nuvem triste. . . 

Respondeu-lhe o cavaleiro, a soluçar, quaei sem 
saber porquê. O frade, a consolá-lo, estreitando-o 
muito de encontro ao peito, continuou : 

— Nâo vos envergonheis de soltar lagrimas, que 
doutra férma se não lavam bem as almas. 

Amais? Segui o vosso amor não só ardente- 
mente, honestamente. E' também grande missão 
constituir familia, fazer do lar um templo de Jesus- 
Cristo. 

— D. Garcia de Sá.,, começou o fidalgo com 
tristeza, difícil de expressão. 

— Bem sei, não lhe sois agradável, e todo elle 
é dar a sua D. Leonor ao capitão d^Ormuz. Mas, 
filho, se Deus vo-la destina, vossa tem de ser, e não 
haverá resistências, nem até crimes, que vo-la pos- 
sam roubar. 

— Agora está elle a caminho de Goa, pois o 
substituiu em Ormuz Manuel da Silva Vieira, não 
sei por quanto tempo. . . 

— E vós sem dardes um passo não é isso? disse 
o frade, sorrindo. 

— Bastantes vêsea a tenho avistado e, se não 
me iludo, a sua altaneria adoça-se. muito ao ver-me. 

E Manuel de Sousa, pueril, todo alvoroçado, 
confidenciou ao velho amigo: 

— Ha dias, no Terreiro da Sé, en^ontrei-me com 
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' ella e com o irmão. Pantaleao de Sá, aO contrario do 
pai, parece ter agora por mim grande simpatia e, ao 
ver-me, eu juraria que parou de propósito para fa- 
lar-me. Falamos, Fr. Manuel, e eu ouvi a voz de 
Leonor, a primeira voz que me desce deveras ao 
coração. Vista de longe, Leonor é formosa: de perto, 
é divina. Falando, nem sei o que ella lembra. . . um 
anjo no coipo duma rainha. 

— Meu filho. . . — murmurou, enternecidamen- 
te, Fr. Manuel da Salvação. 

— Que lhe disse eu então de começo? Julgais 
que me lembro ? Das suas palavras, sim, e do que 
lhe repliquei depois, a tremer todo como se me fi- 
zesse medo. 

— Dizei, dizei — pediu o frade com sincera 
alegria. 

— A uns ditos alegres do irmão, eu ficara mais 
corrido do que satisfeito. E então ella, fitando- me 
com grande doçura, disse-me em tom mavioso: — 
Pois quê! valente capitão! só gostais de peloiros 
e naus? Meu irmão despraz-vos com as suas íile- 
grias? — Perdoai-me, senhora, é que tão mesquinho 
me julgo, que todo o riso me parece escarneo* • . — 
Que melindres em fidalgo tão audaz ! — 

— Audaz, inteligente e. . . volteiro! acudiu Pan- 
taleao de Sá com ironia. Terror dos rumes e. . . das 
damas. — Eu?!.., volvi, enfiado, não podendo fitar 
Leonor — Sim, vós, vós, disse ella com encantadora 
malicia : o senhor meu pai muito me tem contado 
das vossas aventuras, i. — E não vos disse, rompi 
com Ímpeto, quanto ellas me têm feito desgraçado? 
• — Não, senhor Manuel de Sousa, murmurou ella, 
corando muito. . . mas eu. . . sei-o. 

Despedimo-nos logo. Eu fiquei parado no meio 
do Terreiro, a vê-la andar, extático, feliz e infeliz 
como nunca. E, Fr.* Manuel, quando ella voltou á 
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esquina da direita, estremeci todo, vendo-a olhar 
para traz, fitar-me demoradamente, sorrir, corar e 
desaparecer. 

— Que mais quereis, meu filho, de donzela ho- 
nesta e digna? 

— E' muito, ó muito . . . 
-^Depois, bem vedes, o irmão. . • 

— Mas D. Oarcia. . . Esse faz-me pavor, Aberto 
para todos • . . 

— Trata- vos insolentemente? 

— Com a lhaneza fria dum generoso inimigo. . . 
— Não' vos atrigueis. Será vosso amigo, quando 

vos conhecer a mudança. 

Partira o frade^ cheio de alegria. Manuel de 
Sousa ficara na sua anciã. 

Melancólico e grave como nunca, sentindo, como 
dentes, remorsos de todo o passado, a sua consciência 
tinha, porém, uma satisfação, a certeza de que o 
lodo desaparecia lavado por lagrimas sinceras, 

Sentia-se maior, mais forte, mais puro, e os cs- 
pétros da sua juventude já o visitavam com menos 
clamores nos seus sonhos ao pé dos filhos bastardos 
que amparava com piedade. 

Numa tarde, quando seguia para o palácio do 
Governador D. João de Castro, que o tomara para 
o seu conselho naquelle dia, encontrou D. Oarcia 
de Sá. 

O velho fidalgo fitou-o profundamente, o cor- 
tejou-o. 

Correspondeu-lhe, afanoso, Manuel de Sousa 
Sepúlveda. 

— Ides também ás casas do Governador? per- 
guntou a D. Garcia. 

— Como vós, senhor Manuel de Sousa, respon- 
deu o velho. 

— Pois sabeis?, . . 
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— Se a mim deveis o ser chamado. • . 
—Avós?! 

-^Porque vos espantais?... Quando se trata 
de negócios de Diu, poucos como vós têm tao bom 
conselho, replicou Garcia de Sá austeramente. 

— Procedeis como bom português. 
— Tal me nâo sabíeis ? 

— Mas decerto... ó que... 

— Dizei tudo, — atalhou, sorrindo, D. Garcia 
de Sá. 

— Não esperava de vós tanta benevolência... 

— Tanta justiça, dizei — tornou o velho, fran- 
camente. 

— Tenho tido a desventura de desprazer- vos, 
declarou com simplicidade Manuel de Souza. 

D. Garcia de Sá nâo replicou. 

Juntos estiveram com o Governador e juntos 
sairam. 

A' porta do palácio, despediram-se. 

O velho fidalgo seguiu lentamente para casa, e 
Sepúlveda, sem o pensar, desceu á Ribeii*a onde se 
preparavam ha muito as naus com destino a Diu. 

Esteve ao pé dos estaleiros, e mal viu o estado 
dos trabalhos. 

Depois, subiu ao alto do cães e parou, d^olhos 
fitos nas aguas. 

Assim consumiu, sem dar por isso, duas horas. 

De repente, ouviu vozes, e uma delias, femini- 
na, alvoroçou-o. 

Olhou e, sem que o vissem, viu descer D. Gar- 
cia de Sá com os filhos. 

Desciam com pressa, sem curiosidade, d'olhos 
fitos nas aguas. 

Manuel de Sousa pôs-se a olhar com atenção. 

Um catur os esperava. 

Iriam embarcar todos? 
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Pouco demorou a incerteza. Quem embarcava, 
era só D. Garcia. 

Um Índio queçassou disse-lhe para onde: Pangim. 

Manuel de Sousa ficou excitado de alegria. Por- 
quê? EUa ficava. 

Afastou-se o catur lentamente, emquanto lhe 
acenavam da praia. 

Depois, fês-se depressa ao largo e desapareceu 
num mar picado ainda pelo temporal que tinha ha 
dias varrido a costa brutalmente. 

Os filhos do velho subiam devagar o cães, mas^ 
como quem passeia, caminhando já ao longo do cães, 
a matar o tempo. 

Manuel de Sousa encheu-se de audácia e, revol- 
vendo na algibeira do gibão uma carta, que havia 
muito escrevera, desceu devagar, como que ao acaso, 
espantado comsigo, mas resoluto. 

Avistou- o primeiro Leonor, depois Joana, depois 
o irmão. 

Leonor, que vinha triste, o que nella parecia al- 
tivos, ficou visivelmente satisfeita, ao passo que os 
irmãos, sorrindo, pareceram dizer-lhe qualquer ma- 
licia que ella ouviu com alguma contrariedade. 

Era impossível evitá-los sem desastre. O Sçpul- 
veda, fazendo uma grande cortezia, esperou que lhe 
dessem mostra^ de o quererem perto. 

Pantaleão de Sá, num gesto cheio de vivacidade, 
disse-lhe logo com estridor: 

— Também vos ides a Pangim? 

— Não — replicou Sepúlveda, aproximando-se, 
— mato o tempo, emquanto me não chamam a pe- 
lejar. . . 

— Sempre pelejas, senhor Mannel de Sousa! — 
disse Leonor com profunda melancolia. 

— Nem outra coisa é a vida, senhora, respondeu 
elle com amargura. 
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— E' que sâo todos muito cheios de ambições— 
atalhou Joanna, pensando em D. António de No- 
ronha. 

— De •ambiç5es?!... murmurou Sepúlveda, de 
olhos húmidos. 

Leonor viu esta perturbação e comoveu-se. 
Aproximando-se mais do fidalgo, emquanto os irmãos 
discutiam os sonhos de gloria de D. António de No- 
ronha, disse a meia voz : 

— Julgais- vos muito malaventurado... 

— Só agora, feliz, senhora. 

— Coitejais-me com galanterias? 

— Nunca fui bom cortezão, senhora D. Leonor. 
— Afezar de tantas aventuras... 

— De tantas desgraças, corrigiu elle austera- 
mente. 

E logo, como asfixiado : 

— Ah ! se a minha visão não mentisse ! 

— E porque havia de mentir- vos ? 

— Porque só ilusões merecerei. 

— Senhor Manuel de Sousa— murmurou ella, 
perturbada — bem entendeis o contrario. 

— Sim, senhora, acudiu elle com alvoroço, mas 
baixando mais a voz. Para que dissimular? Tenho 
esperanças... 

, — Podeis te-ias, senhor — tornou ella, d'olhos 
nas aguas — assim vós sejaes como vos julgo. 

E, levantando os olhos, ousada, magnifica, 
acrescentou : 

— Que seria grande crime iludir quem não é de 
fingimentos, e sente porque sente. 

— Senhora, que ventura! 

— ^^Senhor Manuel de Sousa — atalhou ella logo 
— ou que desventura, se tanto me prendeis, depois 
de ninguém me prender ! 

Fitaram-se muito, e calaram-se. 
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Ob dois innâos falavam e riam, como se prote- 
gessem assim uma original entrevista. 

Então Manuel de Sousa levou a mão á algibeira, 
tirou a carta e, tremendo todo, depo-la na mão de 
Leonor. 

Leonor, muito rosada, recebeu-a, sorrindo e, de- 
pois de a guardar no seio, voltou-se para os irmãos 
num impulso nervoso, rubra até aps olhos. 

Joana ria muito, muito, com algum histerismo. 
Aquelle D. António de Noronha era um desleixado : 
pois se ainda lhe não escrevera mais de duas cartas, 
depois de sair de Goa! 

— Os homens... os homens!... 

E Pantaleão de Sá viu, nisto, Leonor, embara- 
çada, como quem pede socorro, olhando sem dire- 
ção fixa, cheia de fogo nas faces. 

— Então, irmã! disse eJle cora ternura, aproxi- 
mando-se. 

—Muito jubilosos vos achais — ^replicou Leonor 
com ar triste, levando sem querer a mão ao peito de 
mármore. 

— E porque não vós? perguntou elle, armando 
um sorriso alegre. 

Mas, reflétindo, acrescentou logo: 

— Sim, sim... Vem ai a vossa agrura. 

E, voltando-se para Manuel de Sousa, disse: 
— Sabeis que vem aí Luís Falcão com meu pai, 
que o foi buscar a Pangim? Não é vosso amigo? 

— Muito mais o já fui... balbuciou Sepúlveda, 
empalidecendo . 

Leonor fitou-o profundamente e disse com fran- 
queza : 

— Folgo disso, senhor Manuel de Sousa, porque 
é homem que muito me despraz. 

O olhar de Sepúlveda exprimiu um intenso re- 
conhecimento. 
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Mas o nome do capitão d'Ormuz entristecera-os 
a todos, e também os enleara. 

Sepúlveda temeu ser importuno. Cheio de feli- 
cidade, embora também de apreensões, anciava por 
estar só, para pesar toda a realidade daquelles mo- 
mentos ditosos. 

Despediu-se, pretextando negócios, e só se vol- 
tou a olhar para, traz no ponto em que a Ribeira 
acabava para principiar uma ruela. Leoiior e os ir- 
mãos estavam parados no mesmo sitio, mas só ella 
de costas voltadas para o mar, decerto para o ver 
despedir ao longe. 

Entrou Sepúlveda em casa, sacudido todo dos 
nervos. A escrava que lhe velava os filhos nunca o 
vira assim tão infantil de alegria e, ao mesmo tem- 
po, com tristezas repentinas, em que os olhos pare- 
ciam maguados e pisados. 

Manuel de Sousa beijou os filhos com transporte, 
mas, por uma qualquer ideia súbita, quedou-se logo 
desalentado diante delles. 

Que seria depois feito daquellas crianças? Teria 
de as afastar, de as renegar talvês ? 

Noutro tempo, resolveria isto rapidamente, dei- 
xando os filhos á mercê do acaso. 

Agora, o problema feria-lhe a consciência, como 
o peor punhal. 

Fr. Manuel, como em todas as angustias, pare- 
ceu-lhe aparecer então ao pé delle, prometendo-lhe 
luz em mais aquellas trevas. Só elle o podia ampa- 
rar naquella áspera duvida. 

E, impelido por esta ideia, sentou-se a escre- 
ver-lhe. 

Contava-lhe tudo e, no fim da sua narrativa 
entusiástica, punha a nota da sua maior apreensão 
d'agora. 

Se Deus lhe aplanasse o caminho do que julgava 
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Bua felicidade, deveria ocultar a Leonor a existência 
dos bastardos? Devia sacrificar estes ao seu egoismo? 
Ey depois de feita a carta, mais aliviado, foi 
beijar as crianças de novo com ternura pungente. 
O mais velho, já crescido, falava com graça, e tinha 
agudezas que o encantavam e distraiam. ^ 

— Pai — disse a creança — já sois governador? 

— Porquê, filho? extranhou elle. 

— Bidés hoje tanto!... 

— Deus quizera que eu o fora, mas não de Gôa, 
doutra fortaleza mais linda... 

— Diu? perguntou a criança, que ouvia falar 
muito nos feitos de seu pai. 

— Não — respondeu, infantilmente, o Sepúlveda: 
chama-se Leonor. 

— Nome duma dama que conheço — observou do 
lado a escrava, que embalava o mais pequenino. 

— Dizei, dizei ! acudiu Sepúlveda com alvoroço 
pueril. 

— E' a mulher de Gil Cardoso, o espingardeiro... 

— Oh!... respondeu Sepúlveda com grande de- 
céçâo, rindo, porém^ muito. 

E, sempre infantil, tornou : 

— E' foimosa? 

— E' ainda de bom parecer para a sua edade. 
Gorda e vermelha, muito branca... 

Bateram nisto á porta. 

A escrava correu a ver quem era, e pouco de- 
pois subiu com uma carta na mão. 

Era do Governador. 

Sepúlveda leu, franziu uni pouco o sobrolho, e 
levantou-se para sair. 

Depois, mais desanuviado, tornou a beijar os fi- 
lhos, e desceu. 

Na rua, sem apressar o passo, meditando muko, 
encaminhou-sé para as casas de D, João de Castro, 
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A meio caminho, alguém lhe travou do braço. 
Voltou-se e ficou contente. 
Era um moço cavaleiro de presença agradável. 
— Então por aqui? disse Sepúlveda. 

— Por aqui, como vós — respondeu o outro... 

— Reúne então todo o conselho? 

— Assim é. 

E, baixando a voz, acrescentou : 

— Segundo cartas que vieram por Chaul, mal 
vai á fortaleza de Diu. 

— E' preciso despachar-lhe já o socorro ! bra- 
dou Manuel de Sousa com impeto. 

— Sim, sim, disse Jorge Cabral, todo melanco- 
lia, assim é preciso. Mas chegarão os três mil ho- 
mens, que poderemos levantar, contra tantos mil 
Kuines? 

— Valem, valem— afirmou Manuel de Sousa, 
porque já valeram. 

— A índia revolta-se, revolta-se... — murmura- 
va Jorge Cabral. 

E, depois, com energia: 

— Bem sabeis que sou dos primeiros nas pelejas. 

— Bem o sei — toinou Sepúlveda, refletindo. 
E, como um eco triste^ murmurou também: 

— A índia revolta-se. 

Depois, num rasgo franco, acrescentou: 

— Revolta-se... e bom é que se revolte, para 
que se não perca o fruto da palavra de Francisco 
Xavier. A moleza corrompe-nos. Sem pelejas, não 
colhemos o fruto da grande missão que nos salvou a 
tantos. O Padre Mestre trouxe a luz: ó preciso que 
estes braços sejam desafiados a conservá-la. 

E, alevantando a mão musculosa: 

— Bem vistes como Martim Afonso envenenou 
a fonte da pregação de Francisco Xavier. Um ilu- 
minava; o outro escandalisava. 
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Mandou Deus o senhor D. João de Castro. E' 
tempo de firmar com feitos a semente lançada. Va- 
mos todos a Diu! todos!... Deus bem sabe com que 
saudades agora irei, mas irei! 

O semblante de Jorge Cabral desanuviava-se. 
Pouco a pouco, o olhar fazia-se-lhe mais claro e, de 
súbito, apertando fortemente o braço de Manuel de 
Sousa Sepúlveda, exclamou: 

— A Diu! dizeis bem — a Diu! Nós todos, e o 
próprio Governador ! 

— Esse, acima de todos — replicou Sepúlveda... 
embora seja muito grande capitão o senhor D. João 
de Mascarenhas! 

— Falais com ironia? 

— Nao, por Deus, Jorge Cabral! Não penseis 
que tenho ciúmes duma capitania que hoje não me 
agradava ter... e não pelo perigo, não, mas por mo- 
tivos bem simples... E' que D. João de Mascarenhas, 
valente e réto como poucos, como o tem provado, 
digno dos nossos maiores, dos mais insignes, tem um 
defeito... 

— Falta de lisura? arriscou Jorge Cabral. 

— Não, ou, se a tem, pouco mal faz isso á de- 
feza de Diu. 

— Então, Manuel de Souza? 

— Talvês muita falta de Fé ! 

E Sepúlveda, intensamente vibrado, prosegulu: 

— Falta de fé, juro- vo-lo, porque, se tal não 
fôra, havíamos de saber de heróicas sortidas como as 
de D. António da Silveira. Quem tem fé não espera, 
acomete. A prudência é precisa, sim, mas para dar 
forças á temeridade. Emquanto se espera, forma-se 
um pulo, concentra-se o sangue para atacar. Não é 
repoiso : já é atividade. 

Queria ver mais fé, porque veria mais áção. Se 
assim fora, estariam, como nos dizem, quasi rasos os 
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baluartes? Como poderiam entulhar ò fosso, e só por 
milagre nâo terem ainda chacinado toda a guarnição? 

— Exaltais- vos muito, disse com tranquilidade 
J9rge Cabral. Deveis de vêr que D. João de Masca- 
renhas pelejou muito tempo, tendo apenas duzentos 
homens... Quem vos diz que uma sortida não podia 
ser a perda da Fortaleza? E depois? Quantas vidas 
não custaria a reconquista? 

— Bem sei dessas razoes, Jorge Cabral — redar- 
guiu obstinadamente o Sepúlveda. Mas quem tem 
Fé nâo as ouve e, não as ouvindo, bem sabeis que 
se triunfa. 

Cabral encolheu os hombros, não convencido^ 
mas inclinado a não discutir. 

Era assim Manuel de Sousa — excessivo em 
tudo. 

Quem o conhecia, sá esse defeito lhe notava, de- 
feito pequeno a par de muitas qualidades de valente 
capitão e cavaleiro. 

Entretanto, chegavam ao palácio do Governa- 
dor e, subindo mudos a escada de pedra, já poderam 
ouvir a voz poderosa e enérgica de D. João de Cas- 
tro que discutia com alguns fidalgos. 

O governador insistia : 

— E' preciso salvar Diu ! 



VI 



Amor e angustia 



1 



A a ceii^ quasi no fim. Pratas e cristaes retiniam, 

e D. Garcia de Sá, radiante, esperava as maio- 
res libações para aquecer os espiritos. 

Alegria, estrondo^ bastante luxo, o luxo da ín- 
dia daquela época. 

Leonor, para ganhar tempo, mudara de tatica 
com seu pai, mais, comtudo, para livrar o irmão de 
temeridades, do que por malear o seu caracter, in- 
tegro e firme. 

Depois que o capitão d'Ormuz se fôra, aman- 
sara os seus repelões, ao ouvir falar nelle e, pouco a 
pouco, admitira conversa, indiferente, mas sem ran- 
cor, acerca de Luís Falcão. Sofria com isto : mas 
afastava verdadeiras tempestades. 

D. Garcia, ingénuo, foi-se adoçando cora isto e, 
ao mesmo' tempo ganhando arrojo para falar diróta- 
mente á filha no velho projéto. E o velho usava de 
todas as artes, como se estivera em campanha con- 
tra moiros astutos. Primeiro, deu certa razão a Leo- 
nor. Qaem julgasse Falcão pela aparência enérgica, 
nâo gostava delle. Era sacudido e áspero como todos 
os portugueses de velha tempera. Mas, depois, nota- 
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va-se-Ihe aquella sinceridade magnifica que é mae 
de toda a virtude — afirmava elle com vigor. 

Nâo era decerto Adónis; mas Polifemo — grace- 
java o culto fidalgo — ser-lhe-ia muito inferior, em- 
bora a beleza fisica — ^dito de passagem — fosse o dote 
menos valioso dum homem de prol. 

Isto — acrescentava com astúcia — não se via de 
pronto em verdes annos; mas, cora o tempo e antes 
de se prender loucamente o coração, compreendia-se 
e aceitava-se perfeitamente, havendo até grande es- 
panto de se não ter visto e admitido antes. 

Leonor nem aplaudia, nem impugnava, dizendo 
sempre que era muito cedo para resoluções decisivas. 
No intimo, estimava ver assim calmo o pai e mais 
facilmente remoto algum grande aperto sobre o as- 
sunto. 

D. Garcia leu, um dia, uma carta do capitão 
d'Ormuz na qual elle dava a entender que não lhe 
conviria o casamento antes de dois annos. 

Voltou-se, nisto, o velho para a filha, fitando-a 
nos olhos: 

— Talvês se elle soubesse... 

— O quê, senhor meu pai? 

— A vossa mudança... Talvês quizera antes. 

— Não, não^ — acudiu vivamente Leonor. •'-^ Dois 
annos passam depressa, e eu terei depois tino mais 
firme. Para tudo o tempo é preciso. 

Mas D. Garcia, como se f5ra um amoroso de Luis 
Falcão, ardia em febre por ver tudo concluido. Ca- 
lou-se á resposta anciada da filha, mas correu a es- 
crever ao capitão d'Ormuz. E disse-lhe grandes men- 
tiras, grandes exageros. Leonor não só mudava de 
opinião, mas até parecia achar grande a demora de 
dois annos. 

Já se vê, que isto só percebia elle, porque era 
pai, pois qualquer outro, que desconhecesse o estra- 
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nhó, e um tudo-nada altivo, earáter de Leonor, a 
tanto nâo avançaria — frisava elle. 

Lnis Falcão sentiu gi^ande entusiasmo com es- 
tas noticias. Calculou a luta com um grande orgu- 
lho. Elle, a quem a brutalidade dava fáceis vitorias, 
folgava muito com a visão duma mulher que se ren- 
dia, aos poucos, como uma fortaleza heróica. E res- 
pondeu logo a D. Garcia, congratulando-se, jubiloso. 
Mais tarde, esci*eveu a dizer que viria a Goa para 
tratar ainda da sua vida. Entretanto, em espirito 
beijava as nevadas mãos de D. Leonor d^Albuquer- 
que e Sá — dizia elle no melhor dos seus madrigaes. 

Desde esse dia, o velho fidalgo nâo descançou. 
Esperava todos os dias noticias *da chegada de Falcão 
a Pangim para o ir buscar com grande aféto. 

Entretanto^ Leonor calmava seu irmão, muito 
excitado, a ponto de querer ir ao encontro do Falcão 
numa atitude decisiva: 

— Nâo te percas, nem me percas. O meu cora- 
ção penso que já escolheu — penso-o e sinto-o. Não 
agraves nada com conflitos. Deus hade ajudar-nos. 

O capitão d'Ormuz foi recebido em casa de D. 
Garcia com bastante afabilidade por parte dos filhos 
do velho fidalgo; 

Leonor, muito pálida, friamente risonha, acei- 
tou-lhe alguns estúpidos madrigaes c, não lhe res- 
pondendo nunca a elles, fe-lo com tal naturalidade, 
que o seu silencio parecia altivês nativa^ e não asco. 

Mas não o evitava : continha-o apenas, iludin- 
do-o sem lhe dizer mentiras. 

D. Garcia quiz solenisar tantas esperanças com 
uma ceia lauta, fora dos seus costumes patriarcaes. 

Convidou alguns atíiigos e exibiu toda a velha 
baixela. 

Vieram damas e fidalgos^ alguns clérigos, mas 
poucos jovens. 
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Falcfto, aentado perto de Leonor, que o ouvia 
com deferência, disse nesça noite, grandes coisas, ce- 
lebrando-se a si próprio em lances ora picarescos ora 
audaciosos como caprichos de rufíSo. A sua valentia 
e galanteria tinham de ficar evidentes, sob pena de 
elle gritar como um moiro perseguido por cristãos. 

O rude fidalgo descia, porém, no conceito de 
todos, e só D. Garcia^ teimando em acha-lo original, 
ria com estrondo ao ouvir-lhe as brutalidades, estri- 
dentes como peloiros. 

Ia quasi no fim a ceia. Quando se golfou o vi- 
nho de Chipre, o velho D. Garcia levantou-se, de 
copo nò ar. Depois, num brinde como os do tempo, 
cheios de alusSes graciosas, bastante alambicadas, 
anunciou que o snr. Luis Falcão, capitão d'Ormuz, 
seria dentro em pouco seu genro, e foi tocar no delle 
o seu copo espumante. 

Beberam todos aos futuros noivos. Leonor fin- 
giu nâo vêr o copo de Luís Falcão e tocou apenas 
no de seu pai, brindando mentalmente á liberdade 
do seu coração. 

Ao fundo da meza, entretanto, duas velhas, 
hediondas e pretenciosas, cortavam a festa com mur- 
murações : 

— Notais, D. Josefa, o ar delambido de D. 
Leonor? 

— Nem parece que tocou no copo do capitão — 
lembrou a outra. 

— Nem que fosse a mulher do Governador!... 

— Qual! A rainha, a senhora D. Catarina!... 

— Ella não é desgraciosa... 

— Por Deus, muito fazem os atavios!... 

— E o tal capitão d^Ormuz não tem lá muito 
boa figura... 

— Não, vamos lá, senhora. Olhai para aquelles 
hombros, largos e fortes. 
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As velhas casquinaram, nisto, e continuaram a 
ouvir atentas, a ouvir e a ver, mexidas, anciosas, 
com sofreguidão descarada. 

D. Garcia ccmversava jubiloso, entre sonoros ri- 
sos, com um velho amigo e Luís Falcão, cada vês 
mais ousado, avivava o seu espirito, como quem afia 
a espada na insolência, jogando botes imbecis. 

— Estais hoje deslumbrante, Leonor... como a- 
roxa Aurora. 

— Já o dissestes tantas vezes, senhor Luis 
Falcão ! 

— É' que onde estamos só isto posso dizer- vos. 
' — Que mais poderíeis dizer-me? perguntou ella 

com paciência infinita. 

O capitão bebeu um grande copo, de golpe, e^ 
respondeu, d'olhos sangrentos: 

— Vós o sabereis. Mais tenho que dizer-vos em 
obras do que em palavras. 

E gargalhou^ de ventre empinado. 

Leonor afétou um sorriso e desviou-se um pouco. 

Mas Luis Falcão tornava, já com uma ponta de 
embriaguês : 

— Sabeis o que tendes de mais divino? Julgais 
que é os olhos ? Pois é a boca. 

E, baixando a voz, e exalando grande cheiro a 
álcool : 

— Para beijos, muitos beijes! 

— Enganais-vos — atalhou, dominando o asco, 
Leonor, livida, mas sorridente — não é para isso 
apenas que eu tenho boca, também é para cuspir 
de nojo. 

Luis Falcão não a compreendeu e riu ás garga- 
lhadas, como se tivesse ouvido um dos melhores bo- 
bos castelhanos de D. Manuel. 

Entretanto, Pantaleão de Sá aproximou-se, apie- 
dado da irmã. 
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— Muito prazenteiro — disse alto ao capitão 
d'Ormuz — muito prazenteiro e ruidoso. 

Falcão ergueu a cabeça, a sairem-lhe acima das 
faces, os olhos salientes do vinho que trepara todo, e 
desfechou nova gargalhada. 

Mas o irmão de Leonor tornou, baixinho, com 
bastante intimativa: 

— Estais dando escândalo. Melhor fora recolher- 
des- vos. 

Falcão achou ainda maior chiste á advertência 
e desatou a lir sem cobro, com as faces amba» con- 
gestionadas. 

Pantaleâo de Sá, então, profundamente livido, 
disse apenas a Leonor: 

— Retirai-vos vós. 

E tomou-lhe o logar, apenas ella se ergueu, sem 
que a vozearia de todos deixasse atentar na scêna, 
que fora rápida. 

— Fizestes bem — gritou o capitão d'Ormuz, 
vendo, em vês de Leonor, o irmão. Comvosco vou 
eu ter luta a beber. Vamos, senhor Pantaleâo de Sá, 
mostrai o vosso esforço. 

E encheu o copo, levantando-o convulsamente, 
rindo sempre. 

Bebeu dum sorvo, esgazeando os olhos, mas, 
quando ia a perguntar ao irmão de Leonor pelo seu 
copo, já elle se tinha afastado de arremesso. 

Levantaram-se todos, entretanto, animados em 
varias conversas, Luís Falcão, fraco da cabeça, sen- 
tia, comtudo, as pernas fortes e saiu, muito hirto, ao 
lado de D. Garcia. Mas ia num período de mudez, 
carrancudo, com vertigens, vermelho-escuro de rosto. 

— Sentis -vos mal? perguntou-lhe solicito o velho 
fidalgo, notando-o assim alterado. 

— Não, D. Garcia, não — apenas aborrecido — 
disse Falcão, bocejando, empanzinado. 
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— Maltratou- Y08 Leonor? — tornou o velho. 

— Não, não — volveu elle de má sombra. 

— Recolhei-vos então, que eu cá vos desculpo 
— acudiu D. Garcia, compreendendo tudo pelo olhar 
envidraçado e pela tremura de músculos do futuro 
genro. 

O capitão d^Ormuz fês um cumprimento apres- 
sado e desapareceu, respirando com ruido, como 
quem sopra. 

D. Garcia, então, um ponco sombrio, atravessou 
a onda dos convivas, á procura de Leonor. 

Encontrou-a com o irmão junto duma janela 
que dava para o jardim. 

— Procurava -vos, disse elle cora alegria, apenas 
os avistou. 

— A mim? perguntou ella. 

— A ambos. 

— N-3L0 faleis a Leonor em Luís Falcão — ata- 
lhou Pantaleão de Sá com austeridade — porque má 
figura de cavaleiro ao pé da sua dama fês elle, em- 
briagando-se... 

— Não admireis — respondeu D. Garcia, um 
tanto vexado — terçar^m-lhe os vinhos, creio que por 
chiste, e bem mau chiste... 

Os dois irmãos não responderam, ambos pálidos 
de cólera. • 

— Mas, antes das libações, tornou o velho, não 
podendo fitá-los, mas tenaz: que vos ficou da con- 
versa, Leonor? 

— Que não é demais, disse ella com finura, de- 
morar dois annos, a ver se perde alguns maus hábi- 
tos... E' soldado demais. 

— Calmai- vos, filha, atalhou o velho com algu- 
ma humildade, que não me esquecerei de dizer-lho... 

— Talvês o esquenteis — disse com ironia Pan- 
taleão de Sá, cofiando convulsamente as barbas. 
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— Falcão é meu amigo, — r^licou D. Garcia — 
e eu também o sou. Nem o molestarei, nem elle se 
agastará.... 

Mas o velho fidalgo estava contrariado. Reti- 
rou-se. 

Então os dois irmãos continuaram a conversa, 
aliviados com a ausência delle. 

— Digo- vos, afii'mou Leonor, que sinto por elle 
deveras grande aféto. 

— Já o sabia. Não vistes como vos favoreci, 
apezar de ficar isso tão mal a um irmão ? 

— Muito vo-lo agradeço. 

— Não é para m'o agradecerdes, Leonor^ que 
até me ofendeis. Mas, dizei-me, dizei-me sempre, se 
nelle notais o mesmo aféto... 

— Assim o julgo, irmão. 

— Sem duvidas? 

— Como creio em mim. 
— Tanto, Leonor?! 

— Tanto, irmão. 

Pantaleão de Sá ficou outro. O seu respirar pa- 
recia dizer tudo em satisfação e liberdade. ' 

D'aí a pouco, entretanto,, retiravam os convivas; 
Leonor e Joana despediam-nos, acompanhadas do pai 
e do irmão. Foram muitas as mesuras. Correram 
rios de interjeiçSes. 

Quando chegou a vês das velhas cáusticas, a 
despedida foi um temporal. 

Soprava vento rijo pela boca duma: 

— Deus vos guarde, ricas jóias. Deus vos livre 
de soberbus e de vaidades, que vós sois uns anjos de 
beleza e graça, verdade seja que muito formosas tam- 
bém de rico vestuário. 

£ a chuva, dos lábios da outra: 

— Senhora D. Leonor, o tempo passa depressa: 
aproveitai-o, que grandes virtudes teodes vós para 



SEGUNDA PARTE 85 

grande e honesta dama. Na índia, a velhice começa 
aos vinte annos. 

Emíim, o grániso das bocas das duas: 

— Que mais vale modéstia perfeita que beleza 
de nove, velhice honrada que juventude duvidosa... 

Ao que D. Garcia respondeu com algum enfado, 
rindo muito : 

— Agradecido, senhoras! Vindes ajudar o pai 
delias nos conselhos. Sois muito de bondades. 

E quasi teve de empurrá-las pela escada, por- 
que ellas, pegajosas, muitç velhacas, ainda rosna- 
vam, não tendo digerido ainda tudo : 

— E' um bello homem o capitão d'Ormuz... 
Pena foi aquelle incómodo... 

Quando Leonor se viu só com Joana no grande 
quarto, em que ambas dormiam, pareceu ganhar cor 
nas faces e luz nos olhos. Poisava a dolorosa mas- 
cara. Estava na fortaleza do silencio, da paz, da li- 
berdade. Ali, ao menos, podia sonhar. 

Neste pensamento, neste desafôgo, correu Leo- 
nor a um cofresinho de madrepérola e, emquanto 
Joana se deitava, perdida de sono, de cabeça fraca 
com tanto ruido, lia ella, mais uma vês, pesando 
palavra por palavra, a carta de Manuel de Sousa Se- 
púlveda, que elle lhe entregara na Ribeira. 

Nobre senhora D. Leonor: 

Ha muito vos quizera escrever, e já o teria feito, 
se em mim não visse tanto desvalor, e em vós tantos 
dotes divinos. 

Logo que vos vi a vês primeira, conheci, não 
que vos amava, mas que o vosso coração ficava a pul- 
sar-me aos ouvidos, como se, de então em diante, 
elle passara a ser o meu. Mas pulsar-me aos ouvidos 
-^ pobre de mim! — não por entender o meu cora- 
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çâo, mas por ser elle a força da vossa vida, que, de 
então para cá, passou a ser a minha. 

Dia a dia, hora a hora, sem nada vos dizer, 
vos disse tudo e, sem vós me falardes, tudo ouvi. 
Disse- vos quanto vos amo: ouvi- vos quanto me no- 
táveis a principio c(Mn indiferença, depois com curio^ 
sidade e depois com dó. 

Nem eu quero, nena mereço, outro amor que 
nao seja dó, senhora. 

O dó, quanto a mim, riem humilha nem entris- 
tece quem o recebe, quando a vida é toda de lastir 
■mas. E, se alguma ha sem ellas^ senhora D. Leonor, 
a minha delias ó tao farta, que não sei de melhor re- 
trato meu do que uma grande lagrima negra. 

E assim é que eu tremo muito de escrever-vos, 
senhora, porque ninguém reclama duma estrela que 
seja lenço fino de prantos tão escuros. 

Depois, que heide dizer-vos senão que, sendo 
vós o meu primeiro e verdadeiro amor, levo gasta 
quasi metade da existência, sendo amado por quem 
nunca eu soube amar? 

E dizer isto, senhora, não será reclamar que 
vingueis tantas desventuradas, trocando-me a espe- 
rança em pena, o sonho em lagrima e o coração em 
inferno ? 

Só vós podereis responder-me, se tanto posso 
aguardar. 

Quer sim quer não me digaes, não menos certo, 
senhora, é que em vós e por vós vivo, por mais que 
de vós me desterreis. 

Tendes mãos de neve e olhos d'anjo. Dareis essa 
neve^ em socorro das minhas trevas, é sereis anjo a 
livrar-me deste pego? 

Que Deus a tal vos determine, senhora D. Leo- 
nor, e as minhas lagrimas, tão negras, poderão ser 
cristãos, e os meus annos, tão sombrios, desde tama- 
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nino, poderão ter unções de paz, desabafo em deva- 
neios. 

Se vos nSo faz agravo esta carta, rogo-vos me 
respondais, embora mentindo por dó, mas sempre sal- 
vando-me em nome de Deus. 

Manuel de Sousa Sepúlveda. 

Leonor relia, pensando sempre no que respon- 
der-lhe. Hesitava. Ha muito queria dar a resposta e 
enleava-se. 

Desta vês, parece que o asco da figura de Luís 
Falcão lhe inspirou a replica. 

A filha de D. Garcia de Sá sentou-se e escreveu : 

Senhor Manuel de Sousa Sepúlveda: 

Escrevestes-me com grande agonia, quando nao 
é a vós, senhor Manuel de Sousa, quem ella procura, 
pois que até nisto ella agora me molesta pelo medo 
de que de mim zombeis. Nunca escrevi destas car- 
tas, porque nunca tive amores assim, e nSto sei da 
linguagem senão a que fala meu pai, que a de rai- 
nha mãe deixei de a ouvir, quando tSo tamanina, 
que hoje seria prodigio servir-me de ensinamento. 

Ouvireis, pois, o que tenho a dizer-vos, que 
nSo é tâo pouco como esperais, e que Jesas-Cristo 
hade fazer claro e honesto, como é meu desejo. 

Notei-vos, é verdade, na rua, um dia, e, se me 
deixais sem cobro o pensamento, dir-vos-ei que, a 
principio, me fizestes medo e enleio* Mas, reflétin- 
dó em vós, vi na gravidade a tristeza, na altivês a 
magua, a saudade quiçá no tédio. 

Amei- vos logo? Nâo o sei; mas quando vos 
tornei a ver no Terreiro da Só, entendi que nos 
olhoB, ao menos, vos devia dizer tudo. 
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E disse-vo-lo, porque, senão, esta carta me nâo 
escreveríeis. 

Agora, depois da nossa fala na Ribeira, qne 
mais quereis que vos diga, senhor Manuel de Sousa? 

Que vos amo também ? Nâo vo-lo disse antes de 
me escreverdes? 

E nâo julgueis que só vós sois lagrima : tam- 
bém eu as sou, mais escura do que vós. 

Nâo tenho remorsos de crimes, nem pesares de 
crueldades, e tenho agruras de melancolia e espinhos 
de saudades. Deus de tudo isto sabe, que só elle me 
dá bálsamo. 

Vós conhecestes decerto a vossa mâe até tarde : 
perdi-a eu quando mal abria os olhos á vida. 

Vós sois livre, sois glorioso, sois homem : eu sou 
mulher e, por isso, escrava, tendo de contrafazer a 
lingua diante do fingimento, tendo de fingir até para 
ser bem mulher. Pesai as nossas agonias, e vede 
para onde mais se inclina a balança, se tanto é o vosso 
amor, que possais medir a minha dor. 

Mas a que venho eu com isto? Ah! senhor Ma- 
nuel de Sousa, é que se vós me tendes amor, eu 
também vo-lo tenho e, se muito sofreis, também eu 
muito padeço. 

O que podeis ter como certo é que, ainda que 
me deixeis, eu nâo mais vos deixo e, por vós dei- 
xada, fico comvosco, posto que ficando longe do mun- 
do, que é quem eu deixei para sempre, desde que 
comecei a amar-vos. 

E crede que nâo tenho medo do que' vem. Se 
acertais de ser como eu, sem fingimento e sem trai • 
çâo, tendes quem nunca vos maguará : se tal nâo 
for, tendes, quem, sendo altiva, nâo vos ferirá com 
a sua mágua. 

Leonor (V Albuquerque e Sá, 



StíGtJNDÀ PAR¥K S9 

Escrita esta carta, Leonor, sem saber porquê, 
a<»ntiu vontade de chorar. 

Como se professasse num claustro. 

Como se tivesse amortalhado a sua juventude. 

Depois, inclinou-se sobre o leito da irmS, de 
sori iso .triste nos lábios puros. 

• — Joaninha! disse-lhe docemente, como quem 
desperta uma filhinha. 

A irmã nâo respondeu. Já dormia. 

Tinha Leonor á direita um Crucificado sobre 
uma peanha doirada, com resplendor de prata. 

Ajoelhou. 

Cristo parecia-lhe mais triste e dorido, despeda- 
çado como nunca. 

Orou. 

O Crucificado pareceu-lhe cheio de lágrimas de 
sangue. 

— Meu Deus! meu Deus! murmurou Leonor, 
caindo de rojo. 

E lá fora, nisto, uma voz de português nostál- 
gico cantou lentamente: 

Como é desaventurado 

Qnem nâo morre em tamanino?.,.. 

Olhai o Crucificado... 

Se morrera em Deu3-MeDÍno, 

Seria assim torturado ? 



vil 



o conselho do Governador 



v^s membros do Conselho de D. João de Castro 
chegavam devagar, agora um, muito tempo depois, 
outro. Todos pareciam temer-se de encarar o Gover- 
nador. Os negócios de Diu atormentavam os mais 
resolutos, e raros tinham firmeza de opinião no meio 
de tantas duvidas, sem contrariarem muito os projé- 
tos de D. João de Castro, projétos cheios de rasgo. 

Xem todos apoiavam a expedição a Diu, que o 
Governador pregava com paixão, como se pregaram 
as Cruzadas. Muitos dos mais valentes receavam-na 
com bastante bom-senso. Alguns classificavam-na de 
demência. 

D. Diogo d^Almeida Freire, Capitão-mór de 
Goa, homem venerando pela edade e pela experiên- 
cia, opunha-se ao projéto com energia, até com in- 
dignação, 

D. João de Castro, porém, se ouvia os conse- 
lheiros, nem sempre operava segundo a maioria dos 
votos delles. 

Tão enérgico, e tenaz como prudente, elle, en- 
tretanto, ao receber a carta de D. João de Mascare- 
nhas, não revelara uma angustia : fizera, sim, do ai- 



SEGUNDA >ARTE 91 

voroço intiiáo, fonte de alegria, de força moral. Fa- 
zia, das derrocadas, trincheiras. 

Nfito se soube logo em Goa dos apertos lúgubres 
de Diu. O que o Governador propalou com grande 
estrondo foi as perdas sofridas pelos moiros. Da morte 
de Coge-Oofar, fês D. João de Castro, mais do que 
uma esperança, a certeza de completa vitoria: mais 
do que triunfo, prodigio. 

E estas noticias entusiasmaram e aguerriram os 
goenses. Celebraram nas o bispo, a quem Fr. Ma- 
nuel, aliás, escrevia sempre, laconicamente : aDeus 
protege-nos», os Vereadores e outros funcionários, e 
todo o povo, num clamor de aleluia. Comovente? O 
Governador tornou isto fecundo. 

Desta torrente de fé, arrancou D. João de Cas- 
tro o seu clamor duma expedição provisória contra 
o poder de Cambaia, o seu primeiro arranco de 
Titan. 

Correu o pregão da guerra por toda a índia. 
Era preciso* concluir, clamavam, os feitos de D. João 
de Mascarenhas, muito naturalmente extenuado. E a 
enipreza era tão segura, que o grande Governador 
não hesitava em mandar a Diu o outro seu filho, D. 
Álvaro de Castro, apenas começasse o mês d^Agosto. 
Isto corria. Isto galvanisava toda a gente. 

Colhido assim o animo do Povo, D. João de 
Castro não se quedou, dando-lhe tempo a colapso. 
Depois iam* já falando, vagamente, mas com insistên- 
cia, nas angustias de Diu. Tinham-nas relatado, em 
varias cartas, alguns habitantes de Chaul, patriotas 
que vigiavam de coração em anciãs, dispostos ao sa- 
crifício e até ao horoismo. 

Urgia operar. Aprestaram-se afanosamente .37 
fastas, que se carregaram de pólvora de bombarda e 
de espingardas, panelas, lanças, chumbo, peloiros e 
viveres. Não houve descanço na Kibeira, de dia e de 
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Boite. Via-se que os braços, os musoulos, os nervos 
da índia eram movidos por um só grande espirito. 

Partiu, poucos dias depois, D. Álvaro de Cas- 
tro com os seus soldados. A sua partida fez sensação, 
ainda de entusiasmo e fé. 

As ordens eram concisas, mas completas: se- 
guir para Chaul onde se pagaria aos soldados, e na- 
vegar logo sobre Diu : uma vês na Fortaleza, não a 
abandonar em caso algum, por mais terrivel que 
fosse o perigo. Obedecer em tudo a D. João de Mas- 
carenhas, e esperar, combatendo, que elle Governa- 
dor fosse arrazar e incendiar a cidade de Diu. Nem 
mais nem menos do que isto, á custa de tudo, da 
vida de todos, se fSra preciso. 

Acrescentou ainda, que, se podesse dispensar as 
fustas, lhes desse um punhado de soldados e as man- 
dasse varejar a costa, fazendo todas as hostilidades, 
anavalhando, por assim dizer, o inimigo. Guerra e 
guerrilha. 

E, sem uma lágrima, sem um sinal de comoção, 
despediu assim o filho. D. Álvaro com egual estoi- 
cismo partiu, confiado na sua estrela, obediente e fir- 
me como um herói antigo. 

Logo a seguir, D. João de Castro chamou ás 
armas gente de todas as fortalezas. Acudiram mui- 
tos com entusiasmo. Um cavaleiro, D. Francisco de 
Menezes, não foi logo no encalço do vigário JoSo 
Coelho, porque o inverno se desfazia em borrascas. 
Este contratempo deu ao valente soldado o maior 
desgosto de toda a sua vida. 

E o Governador não descançava nunca. Reunia 
Conselho todos os dias e, não podendo ocultar a gra* 
vidade do aperto, não queria realmente, senão na 
aparência, seguir opiniões : o que desejava era co- 
municar a todos o mesmo fogo. 

O facto para elle era este; Diu, cercada por 
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milhares de inimigos, cingida de baluartes cheios de 
rumes, e, aíinal, com as muralhas arruinadas; a 
guarnição dizimada, miserável de feridas e esgota- 
mento de forças ; o risco duma rendição á força, pela 
verdadeira sapada de muitos muros de ferro sobre 
uma praça aberta e quási destruida. Uma ruina á 
mercê dum ciclone; um moribundo nas mãos dum 
tigre. 

A sua febre patriótica, assim justificada, lutou 
muito tempo com a prudência dos conselheiros. 

Um dia, porém, D. João de Castro exultou, 
lam-se deixando arrastar pela sua veemência o que 
o aliviava já muito de parte da responsabilidade dum 
rasgo temerário. A torrente levava as penedias, se- 
não todas, nas maiores lascas que a sua iniciativa 
cortava. 

Concordavam agora já em seguir o Governa- 
dor para Baçaim com as tropas que levantasse, as 
que fosse possivel levantar — talvês mil espingardei- 
ros e seiscentos cavaleiros. Entraria, de golpe, nas 
terras de Cambaia e, entretanto, por mar, outras 
forças varejariam terrivelmente a costa. 

O Conselho entendia que o rei de Cambaia, as- 
sim apertado, havia de levantar o cerco de Diu. E 
afirmava, obstinado, que já transigia muito. 

D. João de Castro ainda se esforçou por conse- 
guir que apoiassem o seu golpe brusco, diréto, ime- 
diato, na cidade de Diu. Não arredaram pé. Toda a 
guerra seria peio mar, seguindo os cavaleiros por 
terra, pouco a pouco,vmaÍ3 confiando no pânico do 
inimigo do que no resultado duma batt lha em que 
cristãos e moiros se defrontassem todos. 

A isto, se conteve, habilmente o Governador. 
Aproveitou logo o que ia conquistando. 

Numa carta célebre, deteiminou ao povo de 
Chaul, onde abundavam os cavaleiros, que aprestas- 
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sem as suas forças, em cavalos e homens para uma 
empreza como a que apoiavam os conselheiros. 

Esta carta, escrita a 3 de Agosto, era dum es- 
pirito calto e, ao mesmo tempo, lampejante de ener- 
gia. Prudente e digna, dissimulava o pensamento 
íntimo. Falava em ir a Baçaim, e. estabelecido aí 
o seu quartel-general, em sair, elle por mar, e seu 
filho D. Álvaro por terra, em devastação de toda a 
costa. 

Semeando assim, aproveitando o terreno que lhe 
concediam, D. Joào de Castro não se descuidava, 
comtudo, nunca da sementeira. 

Os dias iam passando, mas o Governador não 
deixava descançar o Conselho, ferindo- o constante- 
mente com a sugestão do seu obstinado sonho. 

E esta atividade excitava fecundamente os âni- 
mos menos resolutos. 

Mas as duvidas e vacilações nao desapareciam 
de ves. 

O capitrio-mór de Goa, muito renitente, dizia 
primeiro, que naquelle lance, a admitir-se por completo 
o plano do Governador, arriscariam todo o poder de 
Portugal na índia e perguntava com lógica de ferro, 
qual seria o prestigio da Pátria, ficando arruinada 
naquella temeridade, sem esperança de tropas frescas 
da metrópole senão muitos meses depois? Que se 
seguiria? Esmagados em Diu, como defenderíamos 
Goa? Perdida Goa, o que se não perdia? ! . . . Esma- 
gados emfim fatalmente em Gôa, quanto sangue nos 
não custaria a reconquista? E seria ella fácil, depois 
do humilhante desprestigio? Seria possível até? 

— Porque, afinal — frisava ímplacavelmente D. 
Diogo d' Almeida — qual o maior exercito que po- 
diam levantar? Dois mil homens. Exterminados elles, 
que provariam? Nem sequer a justiça do terror do 
inimigo, que muito maiores forças lhes supunha e 
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que veria as verdadeiras, reduzidas á sua triste e 
mesquinha realidade. 

O capitao-mór de Goa falava com bom -senso. 
Não iam perder só todos os soldados sem esperança 
de os subslitairem imediatamente; mostrava-se ao 
inimigo a ridícula realidade dum poder que, por o 
desconhecerem — só por isso e pela bravura de pe- 
quenos punhados de portugueses, — julgavam colos- 
sal e desmedido. 

E, vista bem a triste realidade, qual não seria 
a audácia do inimigo? Perdido o medo delle, que 
podia o nosso valor diante de canarins, moiros e 
turcos? 

Que seria para nós da índia, se essa audácia, 
escudada na força brutal do numero, visse na nossa 
derrota em Diu o exterminio de todo o poder portu- 
guês nas costas de Guzerate e do Malabar? 

D. João de Castro, porém, olhava para Deus, e 
sorria com firmeza. 

Emquanto os membros do Conselho se iam reu- 
nindo com lentidão estranha numa das salas do pa- 
lácio, o Governador dava o seu despacho, e ouvia 
sempre alguns Íntimos sobre o seu projeto. Entre 
elles, como seus partidários entusiastas, estavam 
Manuel de Souza Sepúlveda, D.^ Garcia de Sá e Jor- 
ge Cabral. Com elles conversava D. João de Castro 
naquelle momento, depois de ter mandado dizer aos 
outros conselheiros, que fossem esperando mais al- 
guma resolução sobre o caso de Diu, emquanto elle 
despachava. 

Estavam fora do gabinete do Governador, entre 
outros, os três voadores, Simão Botelho, superinten- 
dente na Ribeim das Armadas, Manuel de Mergu- 
lhão, da Casa dos Contos, Braz d' Araújo^ da carga 
das naus em Baçaim e o Capitão-mór D. Diogo d'Al- 
rneida. (}s três f rimeiros tinham ido, de Lisboa, com 
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D. João de Castro, porque o Conselho de S. Alteza 
nâo vira no Governador o preciso tino económico. 
Talvês porisso, eram sistematicamente opostos a todas 
as audácias de D. João de Castro. Admiravam-no 
com restrições constantes: ás vêses, pérfidas, por 
parte, pelo menos, de Simão Botelho. 

D. Diogo d 'Almeida^ informado todos os dias 
sobre a tragedia de Diu por cartas de Chaul, insis- 
tia em ver tudo negro e difícil e declarava-o sem re- 
buço, rispidamente. 

— Que quer o Governador? bradava elle. Que 
se afunde tudo por causa de Diu? 

— Grandes virtudes tem o senhor D. João de 
Castro — observava manhosamente Simão Botelho — 
mas de imaginação excessiva o achavam já na Corte. 

— E tanto — acudiu Mergulhão, que era letrado 
e verLoso — e tanto, que os três veadores só vimos 
para conter-lhe os Ímpetos. Muito é mandar, aos 
poucos, socorro a D. João de Mascarenhas, que já 
Diu esteve em eguaes apertos e venceu-os, mais por 
si do que por ajuda de Goa. E Diu não é Tróia. Se 
cair, ainda ficam Ormuz, Goa, Baçaim... 

— E grandes heroismos também têm operado os 
soldados de Mascarenhas — cortou o Capitão-mór, di- 
gno de justiça. Falam-me disso cartas de Chaul. D. 
António da" Silveira, se não é excedido, podeis crei' 
que é briosamente egualado. 

— Contai, contai, acudiu Braz d'Araujo com' in- 
teresse; que de pouco tenho noticia. 

O velho Capitão -mór fês um gesto de compla- 
cência, e disse com mais doçura : 

— Dir- vos-ei das derradeiras novas. Em Diu 
tudo tem sido prodigioso. Conheceis Diogo da Nhaia 
Coutinho, aqaelle valente fidalgo de Santarém? 

— E também mui pobre, disse o iVIergulhão, 
sorrindo com ar picante. 
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— Pois entre outras façanhas, tornou o capitão- 
mór de Gôa, Diogo da Nhaia, certa noite, como pre- 
cisassem na fortaleza de informações, declarou ir só- 
sinho ao arraial inimigo prender um moiro, para 
delle depois as colherem. E foi. Pediu emprestado a 
um soldado o capacete e desceu pelas muralhas. Lá 
no fundo, o leão fès-se cobra. Arrastou-se entre os 
baluartes. Nisto, passaram dois moiros. Chegou a 
querer acometê-los logo. Mas um delles, ao ver aco- 
metido o companheiro, podia bradar. Deixou-os pas- 
sar ambos, pois^ e, caindo então de golpe sobre um, 
ao vê-lo morto, atirou-se ao outro com aquella grande 
força que lhe sabeis. O moiro esperneou, lutou, mas 
Diogo da Nhaia tolheu- lhe todos os movimentos, e 
preso e manso como um cordeiro, o levou aos hom- 
bros, indo pô-lo em cima, na Fortaleza som perigo 
algum, tão fresco e socegado como se viera dum sa- 
rau da corte. 

— Valente proeza! exclamaram os três voado- 
res, entusiasmados. 

— Não fica por aqui — tornou D. Diogo d'Al- 
meidn, aquecendo. Em cima, viu que no feito per- 
dei a o capacete. De chofre, disse ao soldado que lh'o 
ia buscar, e foi, e desceu de novo a muralha, e vol- 
tou sem uma leve arranhadura, a entregar o capa- 
cete ao soldado, como quem vai a um jardim buscar 
um ramo para a sua dama. 

— Verdadeiro português ! comentou Manuel de 
Mergulhão, d'olhos húmidos. 

— E as mulheres?! — continuou o capitão-mór 
com vibrante entusiasmo e sempre nobre de justiça. 

— Muito corre dos seus feitos, principalmente 
da velha Isabel Fernandes — disse Simão Botelho, 
que em tudo parecia saborear mais o deleite do que 
o pensamento. 

— Depois de terem entrado o baluarte S. Tomé 
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— proseguiu D. Diogo cV Almeida Freire — os moi- 
ros, picados pelo desespero de Rumeeao, deram um 
grande ataque a toda a Fortaleza. Os nossos solda- 
dos fôram então vistos a pelejar até com os pós, em- 
purrando com elles sobre o inimigo penedos e torpe- 
cos e não tendo nunca em repoiso os braços. Mas, 
para não terem pesar de em tudo pelejarem, ora gri- 
tavam com rijeza aos inimigos, ora soltavam brados 
de alento e consolo aos companheiros, e assim os por- 
tugueses de Diu até com as bocas defendiam Cristo 
e a Pátria, até com ellas pelejavam. E as mulheres, 
acudindo logo, não se lembraram da sua natural fra- 
queza, antes mostraram sempre força de gigantes. 
Fôram ajudar os homens, cheias de alegria, não só 
com jogo de pedras e tiros, como com palavras de fé. 
Isabel Fernandes, velha e tão rija, fes mais que 
muitos soldados. Pelejava e, ao mesmo tempo, an- 
dava chegando alimentos ás bocas dos que pelejavam. 
Quando os via prestes a quebrantarem-se, lá estava 
ella, de chuça nas mãos, inspirada por Deus, a gri- 
tar: «Pelejai, cavaleiros de Cristo, que elle está com- 
vosco!» E todos se animí^vam. O olhar delia parecia o 
dum arcanjo. Disse D. João de Mascarenhas, que a 
ella devia tudo. Sem a f è e o rasgo de Isabel Fer- 
nandes, muitos teriam sucumbido. Talvês Diu se 
rendesse. Talvôs Portugal estivesse já de luto. 

Os três Voadores tinham os olhos rasos de la- 
grimas, embora Simão Botelho com menos mostras 
de entusiasmo. 

— Lembra a Donzela de Orleans — murmurou 
o letrado Manuel Mergulhão, descaindo a fronte pen- 
sativamente. 

— Mas — acudiu com austeridade D. Diogo d' Al- 
meida — cumprem todos o seu dever e brio. O que 
cu nao julgo é que porisso... 

— Se deve perder toda a índia, concluiu Simão 
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Botelho, o menos comovido de todos e recuperando, 
por completo, a sua habitual expressão sarcástica. 

— E' como dizeis — rematou o Capitao-mór, pre- 
parando-se ainda para repisar os seus argumentos 
miudinhos. 

Mas entrava então, seguido doutros, um ho- 
mem de estatura mediana, vestindo com simplicida- 
de, mas também com grande distinção. 

Teria 45 annos e era magro e muito nervoso. 

O seu olhar era profundo, mas movediço, vivo 
de chama estranha. Olhar animado de crente: olhar 
forte de homem resoluto. 

Usava longas barbas, um pouco corredias, com 
bastantes cãs, já, espessas, belas na sua possança. 

Ao primeiro aspéto, não dominava: inquietava. 
Visto bem, comtudo o que nelle fazia impressão era 
a rigidez, a linha severa dos obstinados, a evidencia 
dum caráter. 

Conversando-se com elle, a sua palavra tinha a 
energia dum vidente que não vê senão um único ca- 
minho, porque o sabe o melhor de todos, e não 
admite que lhe mostrem nenhum outro, nem sequer 
igual. 

Mas nestes Ímpetos, nestas erupçSes permanen- 
tes da sua alma heróica, havia um sentimento enter- 
necido que mal disfarçava na secura dos gestos e na' 
vivacidade das palavras. 

Coração, grande, dos maiores, dos mais gene- 
rosos, possuia elle; via-se que o possuía: mas esse 
tesoiro escondia-o, calca va-o ató aos pés, logo que 
viesse de golpe, por mais de leve que fôsse^ uma 
noção do Dever a reprimi-lo. 

Mas como era que este grande homem via o 
Dever ? Tal vês como ninguém, como nem o próprio 
Afonso de Albuquerque — como um Santo, porque 
só lhe admitia um aspéto: a Virtude. 
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O Dever tinha para elle duas fontes supremas : 
Deus e a Pátria. 

Mas incondicionaes. Só vacilava a favor da Pa- 
iria por causa de Deus: pela Pátria, sacrifícava-se a 
si e aos filhos sem vacilar. 

Era o espirito de Egas Moniz, a sua tempera, a 
sua probidade, a sua abnegação, dentro de muito do 
génio de Albuquerque e da religiosidade elevada do 
grande António Galvão, o precursor estranho de S. 
Francisco Xavier. 

Tinha decerto um defeito: o amor aos triunfos 
de Eoma, á sua reedição pelo lado decorativo tam- 
bém. Portugal para elle era Roma, a Roma da Edade 
Moderna, e lisongeava-o que, podendo dizer-se delle 
quanto desprezava oiro, festins, ócios, molezas, o 
podessem e devessem apontar como puro, valente e 
grande, e como tal o festejassem num triunfo esplen- 
didamente romano. 

Não, não era o soldado simplesmente. Muito 
culto, escritor distinto, versado em historia e hu- 
manidades, o modelo da velha Roma das proezas, 
das virtudes, dos assombros, tomava-o elle com tanta 
consciência como paixão, como crente, como comba- 
tente e como artista. 

Não era também só, como soldado, o combatente 
intrépido: era ainda o estratégico insigne. 

Conhecedor distinto das matemáticas nas quaes 
fSra condiscipulo do infante D. Luís, na escola do 
célebre Pedro Nunes, muito sabido em astronomia o 
náutica, tivera todos os estudos superiores que, no 
seu tempo^ podiam em Portugal formar um verda- 
deiro homem. 

Filho segundo do Governador da Casa do Civel, 
D. Álvaro de Castro, da familia de que foi tronco 
D. Pedro Fernandes de Castro — pai da <;élebre D. 
Inês de Castro — o homem que acabava de interrom- 
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per a conversa do *Capitao-Mór de Goa e dos três 
Veadores, nunca se furtara, além disso, a trabalhos 
e sempre fugira da atmosfera mórbida da corte. 

Casando, muito jóven, — nascera a 27 de feve- 
reiro de 1500 e casara antes de 1520 com sua prima 
D. Leonor Coutinho — foi assentar o domicilio em Al- 
mada, evitando o ruido de Lisboa. De Almada, saiu 
só para a guerra, para Tanger, e, estreando-se de- 
pressa numa campanha acesa, assinalou -sé inconfun- 
dível de bravura e siência da guerra. 

Chamou-o D. João III á corte, mas para ^correr 
logo á índia. Foi com D. Estevão da Gamaá expediçSo 
da Estreito e, não podendo colher todos os loiros que 
ambicionava, fêa, comtudo, sempre prodigios. Nos in- 
tervalos duma campanha, que desejaria mais gran- 
diosamente épica, como nem sempre trabalhava com 
o braço nervoso, pôs em ação o espirito culto^ e es- 
creveu um dos seus belos e úteis Roteiros. 

Regressando á Pátria, não foi embriagar-se nos 
perfumes da corte. Eetirou-se para a sua pitoresca 
quinta da Penha Vtrde, verdadeiro ermitério que, 
âo fundo, e ao lado da vila de Cintra, dá sobre uma 
colina, rica de alta verdura, com um planaltosinho 
que, ao ocidente, defronta o mar, e, ao norte e ao 
sul, dá larga Vista das campinas, que se estendem 
de Colares a Mafra, bem como, ao levante, encara a 
poderosa e grande linha da serra. 

Ainda hoje é bela a Penha Verde. Ainda hoje 
dá encanto, no pequeno planalto, o recosto semi-cir- 
cular que tem visti livre para o oriente e, ao meio 
do qual um medalhão de mármore tem gravada a 
décima : 

As campinas retalhadas 
Cerrado bosque no centro, 
Mimosos vales por dentro, 
Fora as serras penduradas. 
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Sempre as águas prateadas, 
Continuo ver(Jè a espessura, 
Zéfiros sempre era doçura, 
Mil sátiros, mil silvanos, 
Brandas ninfas, seus enganos, 
Sao de Cintra a formosura. 

Na Penha- Verde o futuro Viso-Eei consagrou- 
se á Família e ao Sonho, dois reflexos e miniaturas 
da Pátria e de Deus. Leu muito, principalmente 
livros de historia romana. 

Percorreu em espirito as jornadas de Sipiâo e 
de Paulo Emilio. Visionou apaixonadamente o Ca- 
pitólio. 

Deste como estasis, arrancou-o a voz da Reli- 
gião, uma espécie de nova Cruzada. 

Foi a Tunis com o exercito de Carlos V, e dis- 
tinguiu-se. 

Notável, recolheu-se de novo, porém, á Penka- 
Verda, como se ninguém o tivesse admirado. 

O governo de S. Alteza lá o foi, como arrancar 
ás ondas daquellas folhagens. 

E, feito general das armadas da costa, encheu o 
mar de feitos, caçando e desbaratando piratas. 

Daquelle posto, emfim, foi levado a Groverna- 
dor, por valimento e afóto do infante D. Luís e a 
índia conheceu logo que chegara um caráter. 

Tal era D. João de Castro, o homem que apa- 
recia na sala. 

Quando elle entrou, os conselheiros curvaram- 
se irresistivelmente. 

O Governador saudou-os com a boa simplicida- 
de que tinha em horas de satisfação e sentou-se, fi- 
tando-os com olhar um pouco vago, mas irrequieto. 

D. Garcia de Sá, Jorge Cabral e Manuel de 
Sousa Sepúlveda pareciam chegar comovidos da lon- 
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ga conferencia. Sorriam com ar de alivio, talvôs vi- 
brantes de esperança. 

D. João de Castro esteve silencioso alguns ins- 
tantes, olhando sem ver, olhando para dentro de si. 

Depois, talvês reatando uma conversa íntima, 
disse repoisadamente : 

— E' bem certo, senhores, que não devemos 
arredar pé do começf.do. 

E, encarando-08 de cabeça muito alta, visivel- 
mente resolvido a alguma coisa que ocultava, con- 
tinuou : 

— Deveis saber outras novas, desconhecidas 
ainda pelo povo da cidade de Goa. 

Meu filho D. Álvaro foi avistado no mar por 
D. Francisco de Menezes que, de Baçaim, foi, pelo 
rio Tana, ao seu encontro. Bom português! Levou, 
consigo 16 fustas cheias de gente e mantimentos. 
Como vedes, a Fé vai impelindo os homens. Deus 
assim o quer. 

Nenhum dos conselheiros lhe lespondeu. 

D. João de Castro sorriu com alguma ironia e 
continuou ainda tranquilo de voz, como poucas vêses: 

— Mas meu filho D. Álvaro, apenas avistou D. 
Francisco de Meneses, deu mais força ás velas, e 
aqui tendes, senhores meus, dois portugueses a por- 
fiarem qual dos dois hade de chegar ao perigo. Se 
não posso falar de D. Álvaro, que é filho, haveis de 
permitir que fale de Menezes, já tão ardido, quando 
partiu o vigário João Coelho. 

— Senhor, disse então Simão Botelho com ar 
dulçoroso, o senhor Braz d' Araújo, aqui presente e 
por vós honrado çom chamamento á pressa, muito 
bem conhece,- de Baçaim, a D. Francisco de Mene- 
zes, pois lá o vô a cada hora. Quanto ao senhor D. 
Álvaro de Castro, toda a índia já o glorifica , , . 
como digno de seu pai. 
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— Herói filho de herói — acrescentou Mergu- 
lhão, conciso como Tácito. 

— Mas não vive só em mim esta fé — acudiu 
D, João de Castro, um pouco deliciado — Diu é o 
sonho de todos os cavaleiros de Portugal na índia. 
O pregão no animo de todos é: a Diu! a Diu! E é 
a Diu/, senhores} que temos de ir, já que todos as- 
sim reclamam. 

— E têm razão — continuou o Governador, de- 
pois de sorrir mais contrafeitamente, como sempre 
que pretendiam gelar-lhe com o silencio o entusias- 
mo. A índia depende toda hoje de Diu. 

A estas palavras, porém o Capitão-mór de 
Goa fes um sinal respeitoso, cofiando a barba de 
neve. 

— Falai, senhor D. Diogo d'Almeida — acudiu 
D. João de Castro, semi-cerrando os olhos lampe- 
jantes, dominando-se e atendendo. 

O Capitão-mór deu ás palavras uma lentidão 
solene ; não se fês esperar. 

— Se m'o permitis. Senhor, disse em voz forte: 
também eu tenho noticias, pois de Chaul me chegam 
em cada dia. E vede. Senhor, que as guardo comigo 
e nem aos do vosso conselho as dou, quando receio 
contrariar-yos, e assim só digo o que é de contenta- 
mento e gloria. 

— Praticais come verdadeiro português, disse 
rispidamente D. João de Castro. 

E, interpretando todo o pensamento de D. 
Diogo d' Almeida, acrestjentou logo com firmeza : 

— Podeis falar sem rebuço. Falai-me, como se 
eu só comvosco estivera. 

— Na verdade — tornou então com ar mais tran- 
quiío o Capitão-mór — tem V. Senhoria grandes mo- 
tivos dè prazimento nos feitos do Senhor D. Álvaro 
e nos de D. Francisco de Menezes. Mas, Senhor, fica 
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também visto, pelo menos, quanto agora é temeri- 
dade intentar qualquer coisa por mar, e que é único 
meio de se defender Diu, de longe, como é meu 
jaizo e de muitos. 

Deteve-se, nisto, o velho soldado e, vendo que 
D. João de Castro continuava a ouvir silencioso, 
d^olhos semi-cerrados, proseguiu: 

— Deus parece, Senhor, — ter-nos dado aviso da 
temeridade de irmos agora confiar ás águas um so- 
corro a Diu, por menos qu€ nos exija sacrifício de 
gente e dinheiro, porque, como hei noticia de Chaul, 
os Senhores D. Álvaro de Castro e D. Francisco 4e 
Meneses houv3rara realmente vista da costa de Diu, 
mas deu-lhes tão rijo temporal, que arribaram, e, 
perdidos, se acolheram na ilha das Vacas, ao pé de 
Baçaim. Que é isto. Senhor, senão um grande sinal 
e aviso de Deus? Que podem esperar as nossas naus 
com estas invernias, senão a perda, ou até o com- 
pleto estrago? Não podemos perder, pouco a pouco, 
toda a armada? 

Fitou o Capitão-mór o rosto sereno de D. João 
de Castro, mas o Governador continuava silencioso^ 
e d^olhos pequenos como se dormitasse. 

D. Diogo d^Almeida, um tanto mais alvoroçado, 
continuou : 

— E, Senhor, temporal foi aquelle que viu che- 
gar aos poucos, derrotadas pelos ventos^ mais de 60 
naus com os seus 900 homens, todos mui armados, 
sim, mas assim inúteis como se foram covardes. E 
veja-se o triste fruto destes desastres e como cum- 
pre afasta-los. Senhor! — D. Diogo d^Almeida vi- 
brava, uip pouco desconcertado — os homens das 
fastas, resabiados, pediram ao senhor D. Álvaro os 
seus pagamentos e, como lhes respondessem que se- 
riam pagos em Diu, elles se amotinaram, vociferan- 
do, praguejando, . . 
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— Dizei tudo — interrompeu então D. João de 
fJastro, levantando-se de chofre. 

E, como o Capitão-mór hesitasse, o Governa-^ 
dor concluiu, plissando a mão pelos olhos, convulso 
e livido: 

— ... Clamando que D. Álvaro lhes não pa- 
gava, porque guardava o dinheiro para elle ! 

E, num murmuino de cólera e desdém, D. João 
de Castro tornou a sentar-se, Q'olho8 fechados de 
todo, dizendo com agonia: 

— Dinheiro! . . . dinheiro ! . . . Como nós vamos 
caindo, caindo ! . . . Dinheiro ! . . . Mas de que salá- 
rio precisa um bom português? !. . . 

Mas, de súbito fortificado, bradou ao Capitão-mór : 

— Então até ]á reprovais o socorro, aos peda- 
yos, que tinheis applaudido? E' por causa do tempo? 

Porém, deveis saber, que D. Álvaro pagou aos 
homens ao outro dia, e que, vendo chegar logo o 
bom tempo, seguiram todos sem duvidas ; a meio do 
golfão tomaram uma nau de moiros do Estreito; e 
D. Álvaro de Castro não deixou pôr a saque a nau, 
pois mandou-a, confiada a um homem de Chaul, a 
caminho de Grôa para que o Governador da índia 
lance os seus despojos no erário. . . 

— Sim, senhor D. João de Castro — respondeu 
logo D. Diogo com amargura — e também admira 
que essa náu ainda não tenha chegado, e já sejam 
vindas outras noticias tristes. Grande gloria cabe á 
honradês e energia do senhor D. Álvaro de Castro, 
mas veja V. Senhoria como está a índia, pois que 
os homens das fustas, escandalisados por os não dei- 
xarem roubar, quizeram desertar quási todos. E 
nestas questões perderam — talvês por designios de 
Deus — a monção que os levaria a Diu, se ó pruden- 
te que elles aí vão... o que seria triste, se lá de- 
vessem ir. . . 
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— E — continuou o velho em voz sumida — saí- 
ram, sim, de noite, mas, ao raiar o dia, lá lhes veio 
novo temporal, trazendo-os outra ves, entre perigos, 
á ilha donde tinham saído, e todos praguejando, que 
foi justiça de Deus, por lhe terem proibido os des- 
pojos da nau que tinham tomado. E que será agora, 
Senhor? Que será agora com homens de tão fraco 
entendimento e pequeno amor á Pátria? Irão socor- 
rer Diu ou corromper os seus defensores ? 

Fes o velho humildemente esta pergunta, iras 
continuou com mais veemência: 

— Será bom para a índia que medrem estas do- 
savenças e tenham fôlego murmúrios e rebeldias? 
Poucos como somos, devemos ter temeridades, se, 
tâo desunidos nos vemos ? Dá-se isto já nas aguas 
porque nao podem piratear. Que farão elles amanhã, 
deante da fome e dos perigos do cerco? Senhor. . . 
pouquíssimos e empecidos ! . . . 

— E não sabeis mais? replicou simplesmente D, 
João de Castro, d^olhos fixos no velho. 

— Talvez, Senhor, tenha medo de saber o 
resto ... 

— Kão é próprio de portugueses — desfechou 
D. João de Castro — ter medo de coisa alguma. 
Kem dos homens nem dos casos e acontecimentos. 

E, passando triumfan temente o olhar, con- 
tinuou: 

— E' ^simples e natural o que ha. O bom tempo 
voltou. As fastas partiram de novo sobre Diu. Os 
interesseiros apaziguaram-se e a peleja os limpará 
do vicios. 

— Ultimas noticias?. . . perguntou, a medo, D. 
Diogo, dobrando a fronte como uma velha árvore 
sacudida. 

— Sun, senhor Capilão-mór e as outras serão 
ainda melhores ! 
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E D. João de Castro, cheio de fé e de vida, 
nao permitiu inais reparos, nem conteve mais os 
seus Ímpetos. 

— Senhores, iremos a Diu, pouco a pouco, pal- 
mo a palmo, como temos concertado. E, mais tarde, 
iremos como eu o sonho. Se D. Álvaro de Castro 
fôr a pique, seguiremos nós. Se as tropas da índia 
ficarem todas submergidas ou esmagadas, virão mais 
tropas de Portugal. Um povo na,o perde uma pos- 
sessão, como nós perdemos uma espada ou uma lan- 
ça. A índia é dos portugueses : para que fique dos 
Moiros, é preciso que Portugal morra. E elle não 
morreu, Senhores, ás mãos de Castela. Não morreu 
em Ourique, para não morrer em Aljubarrota. 

Não é só a nossa Pátria que o quer : é Deus ! 

Percorreu todos os conselheiros com o x)lhar e 
proseguiu, cada vês mais convulso de euergia: 

— Quanto a mim, sou desta ideia até á ultima 
gota do meu sangue. 

Senhores — não vos afronteis — mas agora não 
vos peço o conselho, peçc-vos — sabeis o quê? 

— Dizei, Senhor — murmurou o Capitão-niór, 
cadavérico e tremulo. 

— A vossa honra na maior obediência ! respon- 
deu D. Jo&o de Castro de fronte muito alta, exal- 
tado, quasi desvairado. 

E, medindo-os dos pés á cabeça, ameaçador, 
sem uma transigência: 

— A vossa honra, correndo comigo a Diu^ ou a 
vossa infâmia, sendo punidos como traidores á Pátria 
e a Diu ! 

As ultimas palavras tiveram o éco dum trovão 
e a brutalidade dum chicote. Todos estavam li- 
vidos. 

O Governador, que se acalmara já, parecia 
todo de mármore, tendo apenas de braza os dois 
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fachos sangrentos dos olhos. Ninguém respirava. Nin- 
guém podia erguer os olhos sequer. 

O Capitão-mór entSo, num impulso, arrancou 
da espada, aprumou-se e fitou corajosamente o olhar 
no Governador. * 

— Senhor — bradou elle com amargura e alti- 
vos — mandai^ embora o conselheiro? Aqui está o 
soldado, sem força mas com alma, sem saúde mas 
com fé! E' preciso ir a Diu ? O conselheiro viu tem- 
poraes e grandes exércitos, desunires e perigos; o 
soldado vê a bandeira da Pátria e obedece á voz do 
seu Capitão! 

-^A Diu! conclamaram todos, arrastados por 
este rasgo, á exceção de Simão Botelho que sorria 
lividamente. 

E D. João de Castro, mais calmcr, fitando Bo- 
telho com piedade irónica, acresentou: 

-^ A Diu e á vitoria ! . . . E despediu-os num 
gesto rápido. 



i 



VIII 



. Extasis e filosofia 



-apenas bateu a meia-noite, Manuel de Souza 
saiu.de casa e foi pela rua deserta, envolto no seu 
tabardo. 

Cortou á direita, num meandro de ruelas/ e pa- 
rou num largo irregular. Mediu com olhos sintilan-: 
tes uma casa vasta. Tinha todas as jauellas fecha- 
das: apenas, lá no alto, uma luz frouxa amarelava, 
em delgado filete, a escuridão que cobria todo o 
prédio. 

Parou. De cima, viram-no. A luz avivou-se 
um pouco mais com o descerrar completo da janela 
e bianquejou um vulto. 

Logo depois, desapareceu. 

Manuel de Souza, envolto sempre no tabardo, 
moveu-se então para o sul da casa. 

Aí, num quadrilátero de terreno, todo murado, 
estava o jardim com uma porta baixa, de madeira 
pintada. 

Esperou alguns instantes. E a ix)rta entrea-, 
briu-se. 

Uma cabeça se destacou na escuridão, aos olhos 
de Manuel de Sousa, como se tivesse uma auréola. 
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A juventude, o amor c a beleza, iluminam ísempre 
as fisionomias : mas a sua luz só é visivel para quem 
ama. 

Para qualquer outro seria uma tígu ra vaga: Manuel 
de Sousa distinguiu um semblante divino, com duas 
grandes estrelas quási ao alto — dois olhos que va- 
liam dois mundos. 

O fidalgo, ao entrar no jardim^ cerrou lenta- 
mente a porta, como costumava, e correu para o 
vulto. 

Houve um silencio breve. Sentiu-se o contacto 
de duas bocas ardentes. 

E, depois, palavras ditas mil vêses, nomes re- 
petidos com ternura: 

— Manuel de Sousa! 

— Leonor! 

Era sempre assim. Um beijo casto e a musica 
dalgumas palavras. do coração. 

Depois, sentàvam-^e perto duma velha palmeira. 

Aquella arvore, quasi tão antiga como Buda^ 
onvia-lhes, havia muitas noites, as mesmas palavras 
6 os mesmos suspiros. 

Quási sempre o diálogo era uma aleluia: feste- 
jar Manuel de Sousa a sua resurreiçâo para a vida 
da alma; saudá-lo ella, jubilosa por também resurgir 
com elle. 

E de resurreição classificavam elles aquelle bro- 
tar doce de sentimentos, porque, sem o dizerem^ 
quási sem o pensarem nitidamente, tinham ambos a 
vaga ideia de, num tempo longínquo, terem amado 
^ssim. 

As entrevistas, nos primeiros instantes, davam- 
Ihes as mesmas ideias e palavras, e elles julgavam 
dizer todas as noites coisas deliciosamente novas. 

— Amo- vos ! -^ fazia a impressão duma novida- 
de arrebatadora. 
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Diziam-no, de mãos juntas e d^ollios nos olhos, 
e parecia-lhes que faziam a primeira declaração 
d'amor. 

Depois desta palavra eterna e universal, havia 
sempre um inclinar de frontes e um unir férvido de 
lábios. E no beijo um silencio divino. E neste silen- 
cio um pulsar, fundo e tocante^ de dois corações 
fortes. 

Depois, voltavam ao estribilho cantante: 

— Amo- vos ! 
— Adoro- vos! 

E nada diziam durante momentos. De súbito, 
ella, em voz de prata começava: 

— Pensais agora em mim? 
— Agora e sempre, Leonor. 

— Sempre? sabeis o que é sempre, nâo « ver- 
dade? 

— Despertado e dormindo. . . 
— Hoje e até á morte. . . 

— Até á morte e ainda depcii'. 

Manuel de Sousa dava-lhe então o hombro como 
recosto da fronte e ella ficava assim num extasis. 

Novo silencio. De vêses em quando, um beijo, 
como no meio de flores um fruto. 

A isto falava elle: 

— Como me queres tanto? Porque tanto vos me- 
reço? 

— Porque muito tendes sofrido, e porque muito 
digno sois de algria. 

— Quem vo-lo disse? 

— Nenhuma palarra, nem vossa nem de ninguém. 

- — Adivinhais então? 

— Nào: oiço a voz^os vossos olhos. 

— E não mentirão elles, Leonor? 

— Não, porque nos olhos está o coraçSOé 

O fidalgo calava-se para não dizer loucuras, 
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contido pelíí serenidade casta da fisionomia 
delia. 

Depois, mais audacioso tornava : 

— Tal vês nos vossos olhos esteja o coração. 

— Vós o dizeis, Manuel de Sousa. 

— Digo, digo, senhora, e por meu mal falam 
mais de dó do que de amor. 

— Pois, ou vós mal os ouvis, ou por desaven- 
tura, elles falam sem verdade. 

— Dizei, dizei. . . 

— O quê? O que vós já sabeis? 

— Dizei- o, Leonor. 

— Eu não posso araar-vos por dó, porque, 
amada eu só por dó, repeliria o amor. 

— Porque amais então? 

— Eu não sei, Manuel de Sousa. . . 

Leonor meditav^, abria desmesuradamente os 
lindos olhos para as estrelas, e murmurava depois: 

— Amo porque, se me deixardes, morrerei sem 
me lastimar; porque^ se me derdes maus tratos, 
quando desposados, vos deixarei para morrer sem 
uma queixa; porque, s^ tiverdes de ser um men- 
digo, desprezado por todos, eu irei comvosco, bei- 
jando- vos, cantando, mendigando também! 

Sem vós não viveria agora; mas, para ter a 
a vida que vem de vós, não me rojaria a suplicá-la, 
86 só assim a pudesse ter. E deste amor, Manuel de 
Sousa, não faço merecimento, porque, se a felicidade 
vos dou, não me deveis a mim a felicidade; devei-la 
a Deus. Amais-me? Nada vos devo, porque muito 
vos amo. Amo- vos? Nada me deveis, porque muito 
me amais. Se me ilunisseis, que tinha a p» dir-vos? 
Que me deixásseis morrer sósinha, por Deus não 
querer que eu vivesse. 

— Que grande alma! 

— A minha?! Mas, Manuel de Sousa, porque 



114 TRAGEDIA MARÍTIMA 

nâo Imo-de ser assim todas, se o amor a um pai ou 
a um esposo só pôde viver da justiça? 

— Quem vos ensinou isso, Leonor? 
— O coração. 

— E, comtudo, poucos pensam assim. 
— E' porque nâo sentem, Manuel de Sousa. 
— Sentem, sim, mas sao fracos de vontade. 
— Enganais-vos ; quem sente deveras, quer. 
Porque vos quero eu, se não porque muito sinto? 

— Conheço o mundo, Leonor, conheço-o, e... 
— Bem sei que ides dizer. Já o tenho reflétido. 

As vossas amantes não eram assim. Vós as iludistes, 
tendo-vos iludido primeiro. Julgastes amá-las e, 
quando vistes que não as amáveis, lutastes, fingis- 
tes, ató que as abandonastes. 

Manuel de Sousa, não vejais nisto orgulho, 
pois o mesmo mal poderá suceder-me: mas, se as 
não amastes deveras, é porque não era justo que as 
amásseis. 

— Algumas me deram provas . . . 

— Sim, de fraqueza, Manuel de Sousa. E aí 
está porque as não devieis amar, 

— Meu Deus! perturbais-me, Leonor. . . 

— Não esperáveis de mim esta linguagem. Jul- 
gais ouvir meu pai com quem dizem que bastante 
me pareço ... 

— Na verdade, Leonor. . . com a vida e inexpe- 
riência que tendes ... 

— Não sei se penso bem, Manuel de Sousa: o 
que sei é que sinto isto. 

— Então, quanto a vós, provas d'amor são fra- 
quezas. 

— Não, não, Manuel de Sousa: as provas d'a- 
mor, as maiores, perder até a honra, não são fra- 
quezas, se a mulher tudo concede, com a consciência 
do que faz, lludiu-se? E' porque não merecia senão 
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ser iludida. Deus dá-lhe esse castigo e o que ella tem, 
na desgraça, é o dever de morrer com virtude. Pois 
nâo é melhor ser desiludida cedo do que mais tarde ? 
— Assombrais-me, Leonor. 

— Dizei-me, pois, que preferirieis : conhecer-me 
falsa agora, se. falsa vos pudera ser, ou mais tarde, 
depois de vos ter iludido? 

— Leonor, Leonor, que admirável inteligência 
em tanta juventude ! 

— Não zombeis, Manuel de Sousa, que isto não 
o estudei, nem julgo que vem de mais do que do 
coração. Quantas vêscs eu digo isto, e ha que tem- 
pos, a Joaninha! 

— E ella pensa como vós? 
— Não . . . infelizmente, não. 

— Com que tristeza o dizeis! 

— Nem me compreende a principio e, depois, 
quando começa a entender, fica a olhar para mira 
com um espanto que, primeiro, me faz rir, e depois 
me enche duma piedade . . . dum dó , . . que me en- 
vergonha de a ter por irmã. 

Kompiam sempre assim as entrevistas: por 
meiguices, por protestos, e depois pela filosofia es- 
tranha de Leonor de Sá, joven ' tão aparte do co- 
mum das damas de Goa em caráter e- entendimento, 
que não tinha, na melhor amiga, quem a não mo- 
lestasse com picadas de inveja. 

Mas, ferida esta espécie de refrega entre os 
dois, voltavam os beijos e os juramentos. Assim nesta 
noite. Manuel de Sousa ouviu-lhe mais uma vês o 
raciocinio inflexivel e, de repente, para lhe desper- 
tar o coração, beijou-a com ardor. 

Ella, sem cálculos nem exageros, correspon- 
deu-lhe com toda a alma. 

E, nesta permuta, ou fusão, do corações, se 
quedaram, sonhando. 
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— Se as aves trouxessem os lamentos dos mori- 
bundos. . . 

— Quem sabe, Leonor? Talvês algum soldado 
de Diu . . , 

— Talvês, a pensar na sua namorada, como eu 
penso em vós ... 

— Mas nao moribunda, Leonor. 

— Quem sabe? Quantos estão moribundos dentro 
da melhor vida! 

— Assim sois vós? 

— Sim^ Manuel de Sousa, porque também se é 
moribundo com Micidade demais. 

— Achais então demasiada a vossa felicidade? 

— Sim, porque acho rara a vossa alma. 

Novo silencio, mas sem um tédio. Ambos elles 
achavam que nunca conversavam tão bem, como 
quando estavam assim. 

Quanto maior era o silencio,** mais falavam, como 
é costume, os seus olhos. 

E os olhos dos apaixonados, quando os ilumina 
o extasis, dizem com nitidez as mais intimas medi- 
tações do espirito. 

Emfim, outra pergunta maviosa, mas desta vês, 
de Leonor : 

— Nunca chorastes, quando sentis a felicidade? 

— Muitas vêses, Leonor. 

— Sempre sem lagrimas, como agora? 
— Nem sempre. 

— Bem sei eu quando. 
— Dizei. 

— Vós chorais com a felicidade, quando ainda 
vos mordem duvidas. 

E, sorrindo angelicamente : 
— E agora não as tendes, não. Fazeis-me jus- 
tiça, fazeis. Amo-vos ! 

Bateram, nisto, horas. Eram duas. 
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Levantaram-se ambos de golpe. 

— Bem sabeis, murmurou ella com tristeza gra- 
ve, que daqui a uma hora costuma acabar o pri- 
meiro sono de meu pai. . . E, depois, é tâo leve. . - 

Mas nisto, um vulto assomou do lado de casa e 
chamou baixinho. ' 

— E' a malabar, vedes? 

— São horas, disse elle simplesmente. 

O vulto lecolhêra-se e os dois cingiram-se, por 
instantes. 

Depois, Manoel de Sousa beijou-a, recuou len- 
tamente até á porta do jardim e saiu. 

Leonor ficou parada um momento, d^olhos na 
escuridão e, voltando- se de súbito para casa, entrou 
de mansinho. 

A escrava esperavá-a na sombra. 

— Minha irmã? perguntou Leonor, baixinho. 

— Despertou e despertou-me para vir chamar- vos. 

Sentiram-se, muito subtis, os passos das duas. 

Nestas aventuras furtivas é que Leonor se sen- 
tia humilhada. 

Sofria com estes mistérios e fingimentos. 

Porque, desabafando tudo com o irmão, só a 
Joana informara destas entrevistas. Até ao irmão as 
ocultava. 

Mas por causa do irmão é que não dizia já 
abertamente a seu pai o seu propósito, o seu amor. 
D. Garcia de Sá ignorava tudo, porque Pantaleão de 
Sá, se o pai o soubesse, seria impelido pelo desespero 
a um conflito com o capitão d'Ormuz. Os direitos de 
Falcão a Leonor eram formidáveis. D. Garcia não to- 
lerava que fossem deprimidos nem por uma duvida. 

Nervosa como sempre nestes momentos, Leonor 
aó respirou no quarto. 

Joana sorriu-lhe do leito, apenas a viu. 

— Coíno vindes amarela e enfiada, irmã! 



120 TRAGEDIA marítima 

— E^ medo, Joaninha. . . 

— Medo, vós?! 

— De mim, que posso rebelar-mc contra isto: fa- 
lar a ocultas, como criminosa, ao senhor da minha alma ! 

— Mais feliz do que eu, que bem poucas vêses 
falo a D. António de Noronha, sempre fora de Goa 
e, ás vêses, bem remisso em dar noticias . . . 

Leonor não replicou. Ouvia fora uma voz va- 
ronil e apaixonada, cantando nas trevas. 
— Cantam — disse Joaninha. 
E Leonor respondeu simplesmente : 

— E' elle. 

Manuel de Sousa, na verdade, cantava na treva 
uns versos doridos que corriam em Gôá entre os fi- 
dalgos. Diziam ser dum Criátovão Falcão que fura 
para a índia depois de ver casada com outrem a sua 
linda Maria Brandão. 

Era uma decima deliciosa, musica e dor quê foi 
ferir de raiz as almas das filhas de D. Garcia de Sá : 

E dizendo : O* mesquinha ! 
Como pude ser tão crua? 
Bem abraçado me tinha, 
A minha boca na sua, 
A sua face na minha. 
Lagrimas tinha choradas 
Que com a boca gostei ; 
Mas, comquanto certo sei 
Que as lágrimas sâo salgadas, 
Aquellas doces achei , . . 

Depois, passos apressados. 
Ao longe, na Fortaleza, algum rumor. 
Entretanto, o céo clareava- se com tinturas cor 
de prata. 

A aurora vinha perto. 



IX 



Ha Deus? 



Q. 



,UEM desce o Golfo Pérsico entra no de Oman 
pelo Estreito d^Ormnz. 

Mas, antes disso, vê o Cabo de Moçadan á di- 
reita — verticô superior dum triangulo que tem a 
sua base na regiào de Oman — e á esquerda, muito 
a leste, a fugir para a curva graciosa que se ar- 
. (Jueia ao Sul dos Montes de Baristan, vê a Ilha de 
Ormuz, ponto microscópico para quem a compara 
com a ilha de Kischme, mais próxima do Cabo, es- 
tirada, caprichosa de recortes, escondendo a outra, 
como um estreito iapete posto diante duma nódoasi- 
nha, circular quási. 

De Ormuz a Goa ha, indo por mar, um cami- 
nho longo e variado de cçstas. E' o litoral, quasi 
réto, que Vai arredondar-se ao fim do Estreito, abrin- 
do a terra^ao impeto do Golfo de Oman. E' o litoral, 
pouco mais sinuoso, que se recurva profunda, mas 
rapidamente, junto das colossaes bocas do rio Indo. 
E' o destaque de Gudzarate, a peninsula que tem ao 
sudoeste o pontinho da ilha de Diu. E' finalmente, 
depois da reintrancia profunda do Golfo de Cambaia, 
a grande costa do Malabar, começando pouco ao S. 
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de Bombaim ató, ao meio, se retrair um pouco para 
dar assento a Goa.- 

Mas, se a ilha de Ormuz, vista de largo e com- 
parada á de Kischme, parece circular, vista de perto, 
tem um aspéto de como estrela só com três raios, 
três pontas de terra firme. 

Tendo de circunferência, quando muito, 7ô ki- 
lometros, ó toda de pedra viva. 

Em 1546, pelo menos, o solo era árido, des- 
pojado de árvores, medrando nelle apenas car- 
dos e espinhos, sem uma frescura de folha ou 
relva. 

Notou Gaspar Corrêa que os córregos da ilha 
levavam sempre agua salgada. Nào havia, pois, ali 
agua. potável. 

Apezar de tudo isto, a cidade era grande e rica. 
Deu-lhe origem a situação, muito abrigada, e cen- 
tral pela circumvizinhança de muitos rios e portos. 
Segundo Gaspar Corrêa, as ruas de Ormuz, em 
1504, eram doze, mas grandes, cheias de bons esta- 
belecimentos. A abundância de viveres era tal, que 
podiam alimentar-se dez mil homens com o que se 
cosinhava na cidade. 

A cidade de Ormuz viu depressa, naquello 
anno de 1504, levantar diante de si, como Diu, 
uma fortaleza dos portugueses. Fundou-se ali uma 
nova capitania, e esta era uma das mais árduas da 
nossa índia. 

Era capitão de Ormuz, desde 1538, Luis Fal- 
cão. Soldado valente, capitão de galeão em 1531, 
Guarda-mór de Ormuz em 1532, distinguindo-se na 
tomada de Baçaim em 1533, saliente em todos os 
lances da índia, ora em Pangim e Goa, batendo o 
mar com grande destroço dos rumes, ora na forta- 
leza que governava, Luís Falcão honrava a sua Pátria 
pelo valor sem quebra. 



y 
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Braço heróico, era, porém, uma alma sombria 
dentro dum temperamento vicioso. 

Brutal e implacável, o seu orgulho só podia so- 
frer a superioridade do seu cinismo. 

Para elle tudo era a força: nada legitimo como 
o apetite. 

Batia-se pela Pátria realmente? Um psicólogo 
responderia que não. O que o levava, ao heroísmo 
era a ambição e, guardada pelas vitorias delia, a 
impunidade dos seus viciòs. Queria ser ilustre para 
ser poderoso, e o poder dava-lhe defeza a todos os 
desvarios. Mas o desvario nelle não tinha, ao menos, 
a loucura ardente da paixão, embora volúvel e pas- 
sageira. O seu desvario era o resfolego da sua bru- 
talidade. 

Uma virgem olhava-a elle como um desafio. 
Desflorar juventudes e inocencias corria parelhas, 
aos seus olhos, com render praças e fortes para sa- 
quear e rir sobre cadáveres e escombros. 

Luís Falcão era um espirito escuro e perverso 
dentro dum corpo sanguíneo e ardente. 

Assim era temido e odiado. Não tinha um de- 
dicado: tinha escravos e inimigos. 

Eodeado de concubinas e bastardos, repelia uns 
e tolerava outros, ao sabor dos seus caprichos. D^or^ 
dínário, merecia-lhe tolerância quem o ouvisse e 
lhe obedecesse em silencio. Conservava comsigo ul- 
timamente uma mulher, havia alguns annos, por 
duas razões: porque cosinhava bem e sorria sempre 
a todas as suas brutalidades, e porque, se elle a 
encarregasse de alcaiotar, a pobre obedeceria, sem 
ciúmes, dedicada, muda, submissa. 

Comtudo, aquela alma sinistra tinha um aféto 
obstinado, ainda que rude quasi sempre: era Aires, 
seu filho bastardo. Este menino, que mais tarde foi 
capitão de Baçaim, dava já sinaes de homem de va- 
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lor, e ajuntava á energia do caráter uma astúcia pene- 
trante que hipnotisava o pai. No leSosinho rastejava 
uma pequena vibora. 

Depois de Aires, merecia-lhe bastante benevo- 
lência um canarim chamado Axa. 

Axa era um homem de aspóto cadavérico, d fo- 
lhos mortos e sorriso constante. 

Nunca se irritava. Chicoteado pelo capitão ás 
vêses, enovelava-se a gemer^ e, pouco depois, apa- 
recia com o eterno sorriso. 

E, pouco a pouco, fÔra ganhando a confiança e 
algum afóto de Luís Falcão. 

O senhor d 'Ormuz deixou de o castigar. Depois, 
num dia de bom humor, conversou com elle. 

Axa era um verdadeiro pântano: serenidade á 
flor, a morte no intimo. Aquelle homem, tranquilo e 
humilde, sabia coisas assombrosas : afrodisíacos, nar- 
cóticos, venenos. Era incapaz de resistir a um mur- 
ro: mas, numa penumbra, encheria de punhaladas o 
mais valente. 

Cão e chacal, não uivava, porém. Tinha o seu 
quanto de sombra e de exalação muda de miasmas. 
Amando ou odiando, o seu olhar era o mesmo — uma 
braza debaixo de cinzas; o seu sorriso constantemente 
maguado e irónico. 

Olhava-se para elle e via-se um imbecil. Con- 
versava-se com elle, e sentia-se a vaga sensação dum 
poço trágico dentro duma espécie de farrapo. 

Mas a humildade ingénua e mansa de Axa de- 
sarmava todos os pessimismos. O canarim não se 
abria nunca e, oferecendo os seus préstimos para o 
bem ou para o mal, fazia-o com tanto infantilismo, 
que parecia um irresponsável. 

Este homem, ás vêses, cantava. Ouvindo-se, 
estremecia-se e, afinal, o seu canto era doloroso como 
um treno de poleá no cárcere. 
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E o seu rir, soturao, doente, a fazer-ihe chiar 
os brônquios, tinha o mesmo timbre. 

Luís Falcão, vendo-o rir, tinha sempre vontade 
de lhe bater. 

Mas o capitão d'Ormuz, sabendo-se odiado por 
todos, só com Axa se abria agora. 

Nos últimos tempos, depois da ceia, quási sem- 
pre bastante ébrio, Luís Falcão tinha o filho entre 
os joelhos e mandava sentar no chão a figura esque- 
lética de Axa, para que este lhe ouvisse, com reli- 
gioso silencio, o seu desabafo violento contra homens 
e coisas. 

E Axa ouvia, sorrindo sempre, com tanta pie- 
dade na sua ironia, que não patenteava o seu asco 
intimo. Mas, na sua imbecilidade aparente, dava, 
donde a onde, algumas respostas, agudas e simples, 
embora repassadas duma obediência que a Luís Fal- 
cão parecia profundo culto. 

Nesta noite, o capitão d^Ormuz recebera uma 
carta em que lhe diziam qual seria o seu substituto, - 
depois de lhe acabar o tempo. A carta era de D. 
Garcia de Sá que, em linhas afétuosas, depois de 
lembrar o provável sucessor, insistia no plano do 
casamento com a filha, a qual tinha a certeza de não 
ter escolhido ainda outro homem. 

Era uma verdadeira mania do velho fidalgo. Lá 
tão longe, parecia que o espirito negro de Luís Fal- 
cão o dominava e empolgava com a mesma segu- 
rança. 

O capitão d'Ormuz, pensando em Leonor, alvo- 
roçava-se, na verdade. Mas nào tinha por ella senão 
um desejo bestial e fremente que bera sabia ser fa- 
cilmente saciavel. Seduzia-o mais a vaidade de ren- 
der uma mulher olimpica que parecia refrataria a pai- 
xões e, ainda mais do que isso, a posse dum dote 
que 08 inimigos ocultos de D. Garcia de Sá teima- 
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vam em julgar fabuloso á custa de' supostas con- 
cussões. 

— Imagina, Axa — dizia Luís Falcão — a Leo- 
nor^ de que te tenho falado, com. rios de diamantes. . . 

O capitão bebia ainda, acariciando rudemente, 
com a mâo muito musculosa, a cabeça do filho que sor- 
ria com malicia estranha, fitando o pai atentamente. 

Axa cravou o seu olhar vidrado nos olhos san- 
guineos e turvos do capitão e murmurou, sorrindo : 

— Sim, senhor Luís Falcão. 

— Oiro, ribeiras d'oiro, continuava o governa- 
dor d'Ormuz, d'ólhos meio cerrados... Uma mu- 
lher formosa para o salão, riqueza para seduzir e 
folgar, um nome de valente. . . 

E Axa disse, em tom de estribilho, com a exa- 
tidão dum martelo em faina lenta: 
— Sim, senhor Luís Falcão. 
O capitão continuou, recostando-se mais: 

— E, se alguma outra, mais linda e mais rica, 
.houver em Goa . . . 

Mas interrompeu-se a beber mais. 
Axa, com ar de inocência, sorriu humildemente 
e concluiu, sempre calmo: 

— Vossa Senhoria casa com ella . . . 

-^ Não, por Deus ! gritou Falcão com grande 
destempero, exagerado pelo calor do vinho. Não posso 
ser casado com duas. 

Mas, desatando ás gargalhadas, acudiu logo: 

— Só se tu, Axa, só se tu. . . 

— Obedeço sempre a Vossa Senhoria. Vossa Se- 
nhoria é que sabe o bem e o mal — observou o ca- 
narim. 

— E não o sabes tu, sandeu? Que é isso de 
bem e de mal? 

— Oiço dizer aos missionários de Portugal que 
o mal dos outros é o mesmo que ó mal para nós . c . 
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— E O bem o que é bem para nós. . . Sim, elles 
dizem isso. Nao faças aos outros o que nao queres 
que te façam. . . Sim^ elles dizem isso. E achas tino 
em tal? 

— Elles que o dizem ... 

— E se eu te disser o contrario?. . . 

— Então, é o que V. Senhoria diz, acudiu Axa 
com olhar extático : pois mais deve saber um capitão 
d'Ormuz do que um missionário, ás vêses descalço e 
mal vestido. 

— Tens valor, Axa, tens grandes pensamentos. 
Quem faz as leis é quem tem poder. 

— Sim, senhor Luís Falcão. 

O senhor d'Ormuz ficou alguns instantes pensa- 
tivo e volveu : 

— Ha quem fale de angustias e remorsos... 
Mas para que serve o vinho? Os que se dizem bons 
sofrem peores azares que a vida de remorsos, e elles 
vivem e até parece que os muitos sobresaltos os fa- 
zem chegar a maior velhice . . . 

— Sim, senhor Luís Falcão. 

O capitão d^Ormuz, quási ébrio, tinha um mo- 
mento de lucidês, nelle rara, como se o espírito do 
Bem viesse falar dentro do seu lodo, naquelle embru- 
tecimento e elle o repelisse, lutando comsigo próprio, 
embora. 

Tornou á conversa, de voz hesitante : 

— O remorso fala á gente, fala. . . A's vêscs, 
fala tanto que parece próxima a morte . . Deus di- 
zem que avisa sempre. . . Axa, não ouves? Tu acre- 
ditas em Deus? 

— Acredito em V. Senhoria . . . 

— Em mim ? ! . . . 

Falcão disse isto com um estranho espanto e 
nada mais acrescentou. 

Bebeu ainda e, cerrando os olhos, a sua mão 
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pesada pendeu inerte sobre o hombro do filho que 
escutava tudo, d'ólhos brilhantes, que falava, afinal, 
muito com a fisionomia nervosa e móbil. 

Axa fês um esgar de maior ironia e esperou a 
creança. Aires, vendo adormecer o pai, desenleou-se 
devagar, subtil como um indio inteiriço e correu para 
o canarim. 

A creança, entSo com nove annos de edade, era 
robusta, morena, d^olhos pequenos, vivos e negros e 
com uma grande cabeleira anelada. Tinha muito san- 
gue nas íaces e nos lábios. O queixo era grosso, 
proeminente, feição de voluntarioso e sensual. 

O pequeno Aires acercou-se do canarim e, vol- 
vendo olhos receosos ao pai, disse a meia voz com 
verdadeira curiosidade : 

«—Então, Axa, não ha Deus? 

— Ha, menino, ha. 

— Aonde ? 

— Naquela cadeira. 

— O pai? 

— Sim, menino. 

— E não ha quem tenha mais força do que 
olle ? 

— O Viso-Eei, o Governador. 

— E depois? 

— El- rei de Portugal. 

— E depois? 
— Depois. . . 

O indio conteve uma das suas risadas sinistras, 
e respondeu muita sério, varando o menino com o 
olhar pungente : 

— O demónio ! 

— Sim, Axa, o demónio — acudiu com febre o 
pequeno — e onde vive elle? 

— Naquella cadeira — volveu Axa com gravi- 
dade. 
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— O pai?! 

Axa acenou mudamente com a cabeça e ficou- 
se a rir em tom cavernoso. 

— Então Deus ou o demónio é a mesma coisa? 
repontou Aires, tâo solene, que parecia ter mais 
edade. 

Sim, menino, sim — afirmou Axa — Deus e o 

demónio estão onde está o poder. 

A creança, com olhos brilhantes e irrequietos, 
sismava, sentindo certa aflição intima. Não com- 
preendia. Uma voz estranha lhe dizia lá defitro que 
Axa mentia e que insistiam em sepultar- lhe o pensa- 
mento num mistério que era uma tortura. 

Impulsiva como era, arremetteu contra a fronte 
pendida do canarim, sempre sentado no chão, cobra 
na figura ignóbil dum rafeiro. 

— Mentes, Axa^ mentes ! — gritou o pequeno 
Aires, arrepelando o indio sem dó. O demónio só faz 
mal e Deus bem. Ouviste, Axa ? A muitos o tenho 
ouvido. 

— Quem vos disse tal, menino? replicou, sem 
mais protesto, o canarim. 

— Tenho-o ouvido a muitos — insistiu Ai- 
res. 

— Não é isso o que diz o senhor capitão d^Or- 
muz — volveu Axa com sarcasmo penetrante. 

— Não é, não — acudiu a creança, baixando a 
voz com sagacidade — mas é quando está quente de 
vinho. Antes disso, nem fala em Deus nem no de- 
mónio» . . 

E, depois de pensar muito diante do indio indi- 
ferente, volveu-lhe, muito mais afável: 

— Sabes ler, Axa ? 

— Não — respondeu com amargura o canarim, 
mordendo os grossos lábios. 

— Que pena ! Também eu não sei ! . . • 
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Axa desfês o seu constante sorriso e replicou, 
gravemente, com uma filosofia acerada : 

— De que serve ler, menino? Ler em livros 
não tem préstimo. Mais tarde vera que melhor é ler 
em pessoas . , . 

O pequeno Aires pareceu não o ouvir e conti- 
nuou, tão baixinho que só os ouvidos indios de Axa 
o entenderam : 

— Gostava de ver aquelles papeis escritos. . . 

— Que papeis? perguntou Âxa com anciã, sor- 
rindo mais, alevantando-se a meio. 

— Os papeis do pai. . . onde elle me disse que 
tem a sua vida... Talves lá diga se ha Deits ou 
não, ou como é isto. . . 

Axa tomára-o já nervosamente ao colo e force- 
java por o hipnotisar com os olhos vagos, obstinados 
de fixidez. 

— Onde estão? onde estão? murmurava o cana- 
rim, cheio de suor frio. Sei quem sabe ler. Em- 
quanto elle dorme . . . 

— Acolá, volveu o pequeno, apontando um co- 
fre de ferro que tinha por cima algumas armas. 

— E a chave? a chave?.,, acudiu Axa com 
febre crescente, d'olhar duro, de mandibula con- 
vulsa. 

A creança não respondeu, sorriu apenas com a 
finura dum cúmplice precoce. Depois, nos bicos dos 
pés, acercou-se do pai, que resonava com grande 
estridor. Subtil, encaminhou a mãosita trigueira para 
o cinto largo do senhor d^Orrauz. Procurou devagar, 
de respiração suspensa. Pouco depois, fês um movi- 
mento leve e rápido. Trouxe a chave. E, colhida 
ella, observou o dormente, sorriu e deslisou como 
um reptil. 

Axa deu um pulo que parecia uma agressão. 
Tomou a chave num arranco. Asmático, teve de 
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parar diante do cofie, a tomar fôlego. Depois, aplicou 
a cliAve com serenidade e geito. Já nao soi ria : tre- 
mia todo, até nas maòs que forcejava por ter fir- 
mes. 

Abriu com facilidade e voltou o rosto, a obser- 
var Luís Falcão, que dormia sempre, congestionado, 
ruidoso de garganta e narinas. 

Neste receio, o indio lembrava, na face, um pa- 
voroso Ídolo do templo de Elefanta. 

O olhar azulára-se como o fio duma lamina de 
adaga. A boca, cerrada, sem um clarão ridente, 
parecia cosida como a dum peixe com cabeça hu- 
mana. 

Mergulhou a mão e tirou dois volumes de pa- 
peis. Desceu a tampa do cofre, fechou-o e meteu a 
chave na algibeira. Mas estacou, fitando o capitão 
d^Ormuz. Luís Falcão resonava. 

Depois, ao ouvido do pequeno Aires, precipitou 
as suas palavras cantantes: 

— Vou dá-los a ler. Se o pai acordar, menino, 
nada digaes, que vos mataria. 

— E eu não oiço! rompeu Aires com desespero, 
colhendo-o pelas vestes. 

— Depois, vos digo tudo. Ficai! ficai! — rou- 
quejava Axa, desprendendo* se a custo daquellas 
mãosinhas nervosas. 

— Vede bem se elle fala de Deus, que ha dias 
me disse que quem quizesse saber como elle era lá 
por dentro tinha aí tudo . . • Vede também se elle 
fala de mim. . . de mim. . . e de minha mãe. . . 

— Tudo verei, mas, se o senhor capitão acordar 
e dér pela falta da chave, nada digaes. Eu remedeio 
tudo. Ouvistes? 

— Ouvi, ouvi. Vai então asinha. . . 

Axa desapareceu, sem mais palavra; e o pe- 
queno Aires foi sentar- se no chão, de pernas cruza- 
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das, como um indio nativo, a sismar d^olhos esga- 
zeados. 

O canarim saiu lesto das casas de Luís Falcão. 
Correu a uma casinhola que ficava ao fundo da for- 
taleza. Escutou e, ouvindo lá dentro uma voz rouca, 
bateu logo á porta, alvoroçadamente. 

— Abri — dizia elle com anciã — abri, senhor 
João Abexim. E' Axa. 

Houve uma espera breve. Descerraram a porta. 
João Abexim, velho soldado, de barba branca e olhos 
muito duros, apareceu, impeliu para dentro Axa, 
fechou a porta e estacou á espera de palavras, de- 
pois de mandar afastar uma velha árabe. 

O canarim, em voz baixa, sorrindo sempre, 
disse apenas: 

— Trago coisas que podem servir. 

O velho nâo articulou um som: perguntou com 
os olhos. 

— Vós sabeis lér — proseguiu Axa, penetrando- 
ihe de golpe os pensamentos. 

João Alexim acenou xiom a cabeça, não dando á 
face o menor movimento. 

— Tal vês estes papeis do capitão vos sirvam de 
algo . . . 

O velho, ainda sem proferir uma palavra, deitou 
a mão enorme aos dois volumes, examinou-lhes o con- 
junto, sorriu de leve e meneou a cabeça com ar 
vago. 

Depois, sentando-so num escabelo^ chamou a 
velha árabe, creatura esquelética que parecia devo- 
rada pela braza dos olhos desconformes. 

Pediu um candelabro aceso, que pôs perto delle, 
sobre uma velha meza. 

Em seguida, disse com voz rouquenha, mas im- 
perativa : 

— Amina, ide para a muralha até eu vos chamar. 
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A árabe voltou-se, ponderou em espirito a or- 
dem e saiu lentamente. 

João Abexim foi fechar a porta, e voltou para 
junto da mezà. 

Axa conservou-se de pó e o velho espalhou os 
papeis com ar de desdém. 

— Vede se. . . começou Axa. 

— ^Sei, sei, . . — volveu o Abexim. 

— Tal vês segredos sobre a vossa filha. 

— Porventura. 

— Entendereis bem a letra? 

— Como a alma. 

O velho curvou-se a ler. Eram notas confusas, 
notas ininteligiveis. Aqui, a data dum dia, 
ali a soma duma importância misteriosa, acolá 
um nome de mulher, solto como uma víscera despe- 
daçada. 

Noutro maço, a face do velho abriu-se mais. 
Negócios da capitania, planos de defeza, narrativas 
sintéticas de acontecimentos. Tudo informe, rude, 
sem um clarão. A's vezes, notas digressivas: um 
plano de rapto ou de sedução em linhas convulsas 
de febre. A cada passo gratides pingos que pareciam 
de sangue. Eram nódoas de vinho. 

— Achais? murmurou o canarim. 

O velho acenou negativamente com a cabeça, 
mas dando-lhe um gesto de esperança. 

Outro maço. Ao alto, a carta dum rume, pro- 
pondo a paz. Depois, um papel lacrado num extremo 
e roto no outro, e dentro cabelos em trança e um 
anel. 

O Abexim levantou-se. Estava convulso. Não 
respirava bem. 

Axa abriu os olhos em gesto de pergunta. 
O velho nem o fitou. Abriu de todo o grande 
sobrescrito. Procurava uma nota. 
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Encontrou-a, em dizeres rudes^ em cai^ateres 
duma grossura diforme. 

«Maria isto me leixou. Enterrada ao fundo das 
casas, do lado do cedro da horta * . 

— Ah! rugiu o velho, de lágrimas em fio e pu- 
nhos cerrados. 

E, tranquilo de súbito, acrescentou: 

— Emfim ! 

Depois, voltado para Axa, com uma tristeza lú- 
gubre e funda: 

— Devo- vos muito, canarim. 

— Como tinheis empenho em saber . . . Mas dai- 
me os papeis, que elle pôde despertar. 

— Sim. . . volveu o velho mais pálido do que já 
era. Vou dar-vo-los, menos este e isto. 

E mostrava um punhado de cabelos negros, um 
anel e um papelinho. 

— Mas. . . contrariou Axa. 

— Não vol-os dou, nâo — rugiu o Abexim, em- 
bora a meia võz. 

E, aproximando da face glabra do indio a sua 
barba crespa e nevada, continuou : * 

— Muito vos devo, por nâo esquecerdes o meu 
pedido: escritos, papeis, todos os papeis que pudésseis 
colher a esse homem. Encontrei minha filha, sim, eu 
a encontrei; mas, Axa, a pobresinha está só nisto, 
nestes cabelos, neste anel . . . Nisto e nas cinzas e 
ossos que enterraram ao pó dum cedro. 

E, descaindo aobre o escabelo, o velho João 
Abexim desatou a soluçar com sentimento. Sucum- 
bia. Mas a sua fortaleza d^animo voltava depressa. 
Os veteranos da índia eram assim ató diante do ca- 
dáver dum filho. 

Erguendo-se logo, austero e brusco, volveu ao ca- 
narim, dando-lhe os papeis, e apertando na mão direita 
os cabelos, o anel e o papelinho da nota de Luís Falcão : 
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- — Compreendestes. O monstro adeslionrou e ma- 
tou. Nâo, nâo a mandou para Goa, como vos men- 
tiu : mandou-a ao inferno a penar para sempre. 

Axa ouvia com olhar sinistro. 

— Perdoei-lhe tudo, tudo, Axa, emquanto ella, 
de tão tamanina, me disse que delle queira ser. Cho- 
rei, mas perdoei. Mas matá-la, porquê? Deus ou o 
diabo m'o dirão : Deus, se elle pôde fugir-me ; o 
diabo, se posso vingar-me. 

O olhar de Axa relampejava como nunca. 

^^— Ide-vos, tornou o velho com infinito descanço 
na voz velada. Eu saberei, eu saberei. Levai os 
papeis, e não percaes também a vida. E dar- vos-ei 
e recompensa. Não me esqueço. 

O canarim recebeu os papeis e nada respondeu. 

Depois, fitando profundamente o velho, voltou- 
se de chofre e correu á porta. Abriu-a, saiu, entrou 
depressa nas casas de Luis Falcão. 

Aires estava á espera, de pó, a tremer, d^ouvido 
atento. 

Ia a falar. Axa fês-lhe gesto de silencio. Ágil, 
rápido, firme, como se um novo ódio o fizesse mais 
forte, chegou ao cofre, abriu-o, encerrou os papeis, 
dispô-los devagar como os achara, fechou e deu a 
chave á criança. 

Aifes deslisou, curvou-se para o capitão que 
resonava sempre e deixou a chave onde a colhera. 

Depois, respirando melhor, atraiu o canarim, fl- 
tou-o nos olhos e disse-lhe anciado: 

— Minha mãe? 

— Nada, menino. 
— E de mim ? 

— Nada. 

— E de Deus? 

— Que existe, . . que existe lá muito acima de 
nós ! . . . • 



X 



Na agonia 



T^iu, depois do regi^esso heróico do Padre João 

Coelho, sofreu angustias desconformes. 

Os moiros, desesperados, cresciam em ódio, fú- 
ria o número. 

Os portugueses deixavam a cada passo a sim- 
ples defensiva. D. Joào de Mascarenhas permitia 
agora sortidas, não inferiores ás do tempo do pri- 
meiro cerco. 

Mas o inimigo estava sempre a postos, jogando 
fariosamente a artilharia e a espingardaria, e tudo 
isto entre fanfarras e clamores estridules. 

Neste acudir ágil, o inimigo, porém, não ater- 
rava os heróis. Caiam alguns delles, mas o impeto 
lusitano era tão enérgico e indómito, que os moiros 
pareciam ceder o terreno, como se os sitiados se con- 
vertessem em sitiantes. 

Mas fugiriam só. por medo? Assim o julgaram, 
a principio, os portugueses. Depois, viu-se que ti- 
nham resolvida, sem grande perigo delles, ir assim 
dizimando as pequenas hostes da Fortaleza. 

D. João de Mascarenhas viu depressa o ardil. 
Não mais expôs os seus homens nem sequer nos mu- 
ros, um palmo fora dos cubélos. 
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E vinliam os arrancos e reptos do inimigo em 
niaró de ferro quebrar-se nas pedras da muralha cada 
vês com mais fragor: mas os nossos poupavam -ôe e 
deixavam estoirar peloiros e tinir lanças o reluzir 
adagas. 

Rumecão nâo desanimou. Aquelle espirito era 
infatigável de planos e ódios. Um dia, arrancou-se 
do ariaial com todo o exercito e cobriu toda a cin- 
tura da Fortaleza. Depois, ousadamente, subiu aquella 
giboia d'aço ^té aos peitos dos baluartes. A vítima 
estava envolvida por um enorme cinto que subia, que 
apertava como a corda no pescoço dum enforcado. 

A Fortaleza viu-se estrangulada, entre brados 
de dementes, nuvens de tiros, relâmpagos de ferros 
e palpitações de bandeiras. 

Uma loucura sublime arrojou os nossos. Esplo- 
8Íam os bombas. Choviam os golpes e os tiros. Nas 
orlas da brecha flamejaram os guiões dos moiros. A 
onda ia passar por cima do dique. 

O inimigo, forte de bom êxito, clamava vitoria, 
certo do decisivo do seu feito. 

E isto fazia- o mil vêses maior e mais robusto e 
mais heróico. 

A escalada era constante. Os arremessos eram 
vagalhões. 

Mas 08 hérois de Diti não se desuniram e sou- 
beram estar em toda a parte. A' giboia d^aço opu- 
zeram um circulo de semi-deuses. 

Homens, mulheres, creanças, clérigos, velhos e 
doentes, tudo foi élo daquella cadeia de titans, 

E este circulo, vivo e formidável, dilatou-se, al- 
teando os elos, como dum dente se faz uma espada, 
e a tal impulso unanime, aos clamores de : S. Jorge ! 
■Cristo! Virgem Santissima! o mar que desabava de- 
pois de galgar a costa, recuou, as ondas refluíram ao 
abismo, e naquelle retrocesso, naquelle despenhadoi- 
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ro, naquelle precipício, esmagaram-ae mais uma vês 
umas ás outras, deixando á tona grandes espumas de 
sangue. 

E, tombando os moiros ifns sobre os outros, em 
vês do brilho cristalino de vagas, tinham o sinistro 
crepitar e lampejar de corpos tomados pelo incêndio. 
Era a ação cruel das panelas de pólvora que choviam 
dos parapeitos da Fortaleza, como raios dum tempo- 
ral dantesco, queimando-os até ás entranhas. 

Debalde as bandeiras do inimigo ficaram cravadas 
no cubélo de D. Fernando. Insolências de aparente 
vitoria, reduziram-se logo á humildade de despojos. 

Entretanto, os nossos perdiam 13, homens, re- 
dondamente mortos no épico aperto. Além desses^ 
morriam pouco depois outros por falta de curativo e 
já de remédios. 

A outros, prostrava-os, sem mais golpe, a fadi- 
ga de noites sem dormir, prontos ao primeiro rumor, 
incançaveis no primeiro lance. 

Os mantimentos faltavam. Nâo havia pâo. Ape- 
nas algum arrôs. Quasi todos, mutilados, anemicos, 
exaustos. 

Outra falta, que só D, João de Mascarenhas co- 
nhecia : a de pólvora. 

Vinham os ataques? Nem um tiro. Poupa va-se 
a pólvora, e aos soldados dizia-se que era prudente 
responder só peito a peito. 

De vêses em quando, Mascarenhas ia ao paiol 
de que só elle tinha a chave, e trazia algum alimento 
para bombardeiras e espingardas. Estrondeavam as 
bocas de fogo, a simularem força tranquila : mas o 
capitão heróico pretendia apenas ganhar tempo e eco- 
nomisar as ultimas gotas de sangue dum organismo 
estancado. ^ 

Comtudo, os moiros temiam porfiar em assaltos. 
Tudo lhes saía fruste. Não tinham tomado os baluar- 
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tes nem pelo ardil nem pelo poder da força. O leão 
inimigo fês-se então rato, e começou de rasgar minas. 

Com audácia gigantesca, Kumecão projetou ser 
também semi- deus, provocando um terramoto, á custa 
duma de muitas explosões de pólvora. Era delle a 
carcassa da Fortaleza. Eram delle os ossos. Porque 
os não furaria e não iria despedaçar as entranhas? 

E urgia. Noticias de Baçaim e de Chaul da- 
vam alarme de socorros de Gôa. Eumecão era gran- 
de de energi^,. Azafamaram-se logo engenheiros e 
mineiros. 

Com rigorosa prudência, e também astúcia ter- 
rivel, retiraram os canhões para a cidade. Livravam 
assim das sortidas dos nossos grandes instrumentos 
de vitoria, e davam aos sitiados mais segurança em 
se apresentarem nas muralhas. 

E começaram as minas^ como Mascarenhas o 
soube a tempo. 

Mas que fazer contra um terramoto, se o fogo 
das entranhas da terra era protegido por milhares de 
ferros e peloiros? 

Rumecão varou primeiro a base do baluarte de 
D. Fernando de Castro. A mina foi atulhada de pól- 
vora e esperavam que os portugueses, sabendo reti- 
rada a artilharia, afluissem aos muros. Entretanto, 
fingiam novos assaltos, a atrai-los, e, logo que repe- 
lidos, deixavam o campo com clamores de escarneo. 

Mas, nestes arremessos, o ensejo dâ explosão 
não lhe apareceu logo como o queriam. Os fingidos 
ataques repetiram-se muitas vêses sempre como es- 
caramuças. 

No dia 10 d'Agosto, dia de S. Lourenço, ao 
romper d'alva, Rumecão arrancou-se do arraial, pela 
l^egunda vês, com todo o exercito. 

O inimigo, clamando e alçando ferros, vozeou 
què ia dar-se o combate definitivo. A Rumecão ou- 
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via-sè jurar insolentemente, que ia cmfim conquistar 
a Fortaleza. 

A isto, 08 heróis correram em alvoroço á luta. 
Mas D. Joào de Mascarenhas, prudente,, foi a todos 
08 baluartes. A todos os capitães, e muito a D. Fer- 
nando de Castro, avisou-os do grando perigo de pe- 
lejarem sem terem de rosto os moiros. Era preciso 
esperar a luta braço a braço, porque as minas, em- 
quanto ella se ferisse, não rebentariam para nào so- 
frer o inimigo o dano dos próprios ardis. 

D. Fernando de Castro, ao saber que o seu ba- 
luarte estava muito minado, sorriu como quem aceita 
um conselho e guarda um propósito. 

O assalto annunciou-se pela madrugada, mas o 

inimigo condensou-se devagar, ás ondas, com uma 

•tranquilidade formidável e só cerrou os esquadrões 

num cingidoiro de ferro, pelas dez horas da manhã. 

Os portugueses todos a postos. Calmos, preveni- 
dos, dispostos ao perigo e á estratégia, tinham acor- 
rido os mutilados e os doentes, as mulheres e os ve- 
lhos. 

Por instantes^ os sitiados pareceram espetadores 
no alto dum trono, á espera dum combate de feras. 

O padre João Coelho c Fr. Manuel da Salvação 
estavam sublimes de serenidade. O primeiro acari- 
ciava a espada: o' segundo alevantava uma cruz. 

Mas o inimigo, a principio denso, aparentando 
um assalto ciclopico, estarreceu, vendo os portugue- 
ses na sua gelada espétativa. 

Ê os anéis da sua cadeia quebraram-se sem da- 
rem um tiro. Gastou Eumecão muito tempo a orde- 
nar marchas e contra-marchas. As manobras ora 
adensavam unidades de combate, a avançarem com 
Ímpetos de assalto, ora as dissolviam em grupos e re- 4 
cuavam inofensivamente. 

Que faziam elles? Porque era isto? 
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Não O suspeitavam os sitiados. Os moiros tinham 
já o fogo na mina e andavam á espreita da explosão 
tremenda. 

Mas o fogo parecia também medroso, ou o ras- 
tilho era resistente demais. Passavam as horas. Nos 
muros tudo a postos: no campo, evoluções de parada. 

Di^as horas. A impaciência do inimigo era visi- 
vel. Kumecão muito ao largo, conversava com o es- 
tado-maior, do qual destacava até aos muros um ofi- 
cial que vinha a galope até á base do baluarte de D. 
Fernando de Castro, e voltava com o sobrolho des- 
cido. 

Entretanto, D. João de Mascarenhas compreen- 
deu as estranhas manobras dos moiros. Deu logo re- 
cado a D. Fernando para se retirar do baluarte com 
os seus 70 homens. O filho de D. João de Castro 
rendea-se tanto á ordem como ás razoes que o capi- 
tão da Fortaleza também enviou. 

Desceu Icfgo do baluarte com a sua gente. 

Mas seu aio, Diogo de Eeinoso, cortou-lhe o 
passo. O destemido fidalgo não se esquecia do que 
lhe pedira o Governador, ao confiar-lhe o filho : arro- 
já-lo a todos os lances em que se ganha verdadeira 
gloria. 

E, por si mesmo, apezar da maturidade dos 
annos, era mais impulsivo do que estratégico. 

Cheio de cólera, o aio de D. Fernando susteve o 
pupilo com palavras ardentes : 

— Senhor, porque vos desceis, e mostrais medo 
do- que não vedes, estando os moiros ao pé do muro 
para entrar? 

O que D. Fernando de Castro não via, era a mi- 
na ; mas via-a, muito bem, D. João de Mascarenhas. 

O joven, escaldado com isto, não replicou: subiu 
ao baluarte e, com elle, Diogo de Eeinoso e, com 
elles, 08 setenta homens. 
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Eram três horas da tarde. 

D. João de Mascarenhas soube da desobediência 
e correu a reprimi-la, mas, entretanto, ouviu-se um 
ronco titânico, a terra da fortaleza tremeu toda, viu- 
se emergir qualquer coisa á flor do baluarte logo 
depois do estampido colossal. Numa nuvem de pó, 
lascas de pedras, ferros partidos, fumo, e depois lai- 
vos de sangue, aquelle membro da Fortaleza pareceu 
desenraizar-se de golpe e alevantar-se, em escombros, 
ató ao sol relampejante, toldado de súbito. E depois 
viu-se cair, derramando-se em lavas por toda a For- 
taleza, eraquanto sessenta homens ficavam em peda- 
ços, queimados, ou mutilados, e os outros, os heróis 
que nao morreram, se estorciam, gemendo, com os 
rostos enegrecidos pela pólvora e pela poeira, num 
lúgubre mar de ruinas que arremessava as suas va- 
gas ató aos alicerces da Fortaleza. 

D. Fernando de Castro e Diogo de Reinoso 
morreram ali. 

Nesta brecha de fogo e sangue viram os moiros 
uma estrada. 

Convergiram para as ruinas, para o golpe largo 
e cruel que sofrera o corpo da Fortaleza. Mas fize- 
ram-no devagar. Se assim rão fora, teriam entrado, 
protegidos pelo natural pânico dos heróis. 

Como afluiram com algum receio, os moiros per- 
deram um ensejo fatal para os portugueses. A estes 
reanimou-os logo a energia de D. João de Mascare- 
nhas que chamou a si os sobreviventes e os reforçou 
com toda a sua gente. 

Nào se soube então quem morrera e Fr. Manuel 
da Salvação erguia o crucifixo acima do fumo e do 
pó com tanto entusiasmo, que os soldados não com- 
preenderam o horror daquelle abalo trágico. 

Sublimes todos, incluindo os escravos. Estes 
desgraçados, numa inspiração divina, ao verem rota 



3KGUNDA PARTE 143 

a fortaleza com a derrocada do baluarte, arrancaram 
portas e foram fazer delias dique aos vagalhões cres- 
centes do inimigo. E, quando este julgou que só ti- 
nha a afastar tábuas, encontrou peitos. Os soldados 
portugueses, guarnecendo corajosamente aquella fen- 
da^ trágica, pisavam, sem dar por isso, muitos cadá- 
veres dos seus, e combatiam com um desespero 
homérico. 

Unidos como uma catapulta, feita de muitas pe- 
ças d^aço, e a jogar toda formidavelmente no mesmo 
sentido, a sua resistência primeiro foi a de penedia 
inabalável: depois, fês-se também mar, onda, fúria, 
e caiu, ofensiva, sangrenta, incessante, sobre os es- 
quadrões que avançavam. É os golpes dos portugue- 
ses foram tão invenciveis, que o inimigo recuou sem 
ter matado ninguém, e perdendo muitos homens. 

Deus intervinha, evidentemente. 

Mas os nossos não perderam o tempo. Rechaça- 
das as forças de Rumecão, passaram, de novo, do 
ataque á defeza. As portas de que os escravos tinham 
feito dique, serviram de amparo á obra dum muro 
largo, todo de pedra, que começaram de levantar. 
Este trabalho prolongou-se pela noite adiante. Che- 
garam a destruir casas para aproveitar pedras^ como 
para aproveitarem energias, deixavam esgotar de 
cansaço mulheres, velhos e crianças. 

E, feito isto, D. João de Mascarenhas ordenou 
uma festa, e depois enterrou os mortos á pressa, an- 
tes do romper d^alva, para se não saber do seu nu- 
mero. Abriu-se para isso uma cova enorme. Ali se 
sepultaram todos num montão, épico como o das mi- 
nas do baluarte. 

Excetuaram o cadáver de D. Fernando de Cas- 
tro que, triturado e horrivelmente queimado, teve 
tumulo na egreja. 

E os moiros, no espanto da sua derrota, diziam 
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entre si, que os sitiados, mais uma vês, tinham tido 
auxilio duns homens belos, fortissimos, que não pa- 
reciam deste mundo e os quaes Eumecâo avistou so- 
bre a egreja, parecendo executar as ordens duma 
mulher formosíssima, toda de branco. Ouvindo isto, 
que elle próprio também vira, Rumecào empalideceu 
funebremente e alguém lhe ouviu murmurar com 
grande desalento : 

— Será, pois, verdade que o Cristo combate a 
favor dos seus crentes, mandando lhes arcanjos? Se- 
ria essa mulher formosa aquella que elles chamara -a 
Virgem Santissima? 

Foi alegrá-lo, porém, a chegada de escravos, 
foragidos da Fortaleza. 

Os traidores, descridos da vitoria dos nossos, 
procuravam o futuro senhor, 

E contaram a morte do filho de D. João de Cas- 
tro, dizendo que os portugueses válidos não chega- 
vam a cem. 

A alegria dos moiros foi enorme. Voltaram os 
canhões para o campo. O bombardeio tornou a ser 
terrivel. Os sitiados sofreram então as maiores an- 
gustias. A alma de Portugal passou de novo ali uma 
cruel provação. 

Nuvens de peloiros é tiros de toda a espécie. 
Depois, chuvas diluvianas, temporaes de dia e de 
noite, a afastarem as esperanças de socorro pelo mar. 

Os portugueses, tão poucos, cada vês mais des- 
alentados. A anciã convulsionava-os a todos, valen- 
do-lhes a Fé que o Padre João Coelho, Fr. Manuel 
da Salvação e as mulheres, sempre heróicas e sem- 
pre crentes, nutriam com uma constância de apóstolos. 

Rumecão compreendeu esta agonia e rejubilou. 

A 13 de agosto, o grande exercito veio mais 
uma vês sobre os muros. Nem das jmnelas de pólvora 
tinham que temer-se, porque chovia torrencialmente. 
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Áproximaram-se, compactos e fortes, os esqua- 
dries inimigos, entre vozearias insolentes, alçando 
as bandeiras. 

Lançaram escadas á muralha muitos dos moiros. 
De suhito, a massa enorme teve um gesto unanime: 
estrangular a vitima, que até ali pudera conter o 
tigre. 

E os portuguêóes? Nada esperavam já de si. 
Não tinham força numérica para defender por com- 
pleto mais do que um só baluarte. Os que havia vá- 
lidos, tinham fome e cambaleavam de esgotamento. 

Tiveram todos a noçSo cruel da morte coletiva 
num esmagamento sem remédio. E então voltaram-se 
todos para Deus, como mártires que Deus vai rece- 
ber, depois de desconjuntados em todos os seus mem- 
bros pelas torturas dos seus verdugos. 

Não houve um soldado que se não confessasse e 
não rogasse a misericórdia do Senhor para a grande 
e suprema viagem, 

— Misericórdia! misericórdia! era o clamor de 
todas aquellas almas em transe. 

Mas a certeza da morte não lhes deu a indife- 
rença pelo dever. Pelo contrario, ficaram esperando, 
dos requintes do seu heroísmo, maior piedade de 
Jesus Cristo para as suas faltas. Morrer, éxcedendo- 
se, divinisando-se quási em prodigios de bravura, foi 
para todos o melhor caminho da salvação das suas 
almas. 

Nesta fé admirável, o seu impeto contra os moi- 
ros foi como nun3a. Os mais fracos pareciam titâni- 
cos. Nem um resguardo; nem uma vacilação. Cor- 
ria-se para a Morte, como para a Vitoria infalível. 

As mulheres, vestidas de homens, acudiam in- 
domáveis aos lanços onde o inimigo pozera as escadas. 
E as pedras que ellas arrojavam, bradando com ale- 
gria santa por Cristo e chorando de entusiasmo e fé. 
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faziam despenhar os moiros, matando-os e mutilan- 
do-os no seu despenhamento. 

Não havia já disciplina de guerra: cada homem 
era um capitão; cada mulher uma Joana d' Are. Por 
vêses um homem só foi um exercito, um velho foi 
um esquadrão, uma criança um homem. 

Não havia panelas de pólvora, inúteis por causa 
da chuva? Mas havia corações e braços, que a chuva 
do sangue e dos golpes não esfriava. 

Cutiladas e lançadas. E assim três horas. E as 
tropas de Rumecão, rudemente escarmentadas, re- 
cuaram, perdendo' dezenas de homens, e, derrotadas 
como nunca^ deixaram apenas mortos dois portu- 
gueses. 

O tigre, furioso e dececionado, voltou de novo 
a ser rato. Começaram então a minar o baluarte de 
S. Tomé. Mas a mina ficou pouco funda, superficial. 
A explosão não teve o anteparo bastante forte, e as vi- 
timas, em mortos e feridos, foram os próprios moiros. 

Comtudo, o baluarte derrocou em parte, ofere- 
cendo uma ladeira. Nova esperança do inimigo. Su- 
biu a ladeira. 

Os sitiados esperaram-no & enrostaram-no. Fe- 
ridas e fadigas parecia- não existirem. A nova refrega 
só fechou com a noite. 

Retiraram os moiros. Os da Fortaleza repararam 
as novas brechas com muros de pedra viva. Destrui- 
ram-lh'o8. Levantaram mais a dentro novo muro, 
perdendo alguns homens, varejados pela espingar- 
daria inimiga. 

Depois, nova luta de ratos — mina no muro da 
torre de S. Tiago. 

E esta mina explodiu mais certeira. O muro 
voou em pedaços. Pelas ruinas, que fizeram nova la- 
deira, correram intrepidamente os soldados de Ru- 
mecão. 
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E o choque desta vcs foi ainda mais pavoro- 
so: Não poderam os nossos repeli-los deveras. Caíam 
de cansaço aquelles heróis, tão reduzidos em nu- 
mero. 

Foram segurando a onda como puderam, bata- 
lhando de dia e de noite e, e;Qtretanto, destruíram 
casas e das suas pedras fizeram novo muro. 

Mas o tigre nao desistia de ser rato. Minaram a 
torre de S. Tiago. A explosão não fês cair toda a 
torre, mas os moiros conseguiam novo caminho, dum 
lado onde houve derrocada. 

Nisto, o perigo pareceu a todos irremediável. 
Prontos para a morte, o seu brado de angustia era: 
Nossa Senhora ! Nossa Senhora ! 

Depois, confessados e resolutos, pediram a Mas- 
carenhas, que os deixasss ir morrer no meio do ini- 
migo, numa sortida épica e definitiva. 

D. João de Mascarenhas ergueu -se contra a lou- 
cura. Que era isso mais do que descrer de Deus? 
Sósinho, não poderia contê-los ; mas cometiam um 
pecada e um crime ! 

Não o ouviram, nem aos brados angustiosos dos 
sacerdotes. A resolução delles foi investirem, ao rom- 
per d^alva, com o grosso do. inimigo, descendo ao 
arraial. Mas Fr. Manuel da Salvação disse, nisto, a 
D. João de Mascarenhas: 

— Ha quem os contenha. 

— Vós? 

— Não: Deus. 

E recolheu serenamente aos seus aposentos. 

De manhã, os heróis estavam em massa, lança- 
dos para a aventura. 

Mas Luzia Fernandes e outras mulheres corre- 
ram á frente delles. 

Luzia Fernandes, intrépida sempre, gritava: 

— Aonde ides, portugueses, se a mim e a ou- 
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tras apareceu era sonho a Virgem a dizer-nos que 
nâo fosseis, porque seu araado Filho vos salvaria? 

Kespondeu-lhe um grito de cólera. 

Luzia e outras mulheres insistiram, bradando 
sempre. 

A cólera dos loucos converteu -se no desdém 
dum silencio fúnebre. 

Tiravam pedras para abrirem caminho. Nâo 
ouviam ninguém. Lividos, mas firmed, a sua resolu- 
ção tinha tanto de obstinada Qomo de feroz. 

Olhando-se para aquela massa de famintos alu- 
cinados, tinha-se a noção dum trágico suicidio co- 
létivo. 

Mas, naquelle mesmo instante, veio uma tem- 
pestade horrorosa. Trovões, relâmpagos, coriscos, 
chuva, ventania ciclónica. 

Um grande tremor de terra. Os dementados fi- 
caram, adiando o seu feito. 

E, pouco depois, oavindo vozes de moiros que 
pintavam os tormentos dos que lhe viessem a cair 
nas mãos, o terror da tortura deu -lhes mais paciên- 
cia e D. João dé Mascarenhas pôde discipliná-los. 

Espétativa. A fortaleza de Diu estava á mercê 
de Deus. Os homens tinham cumprido todo o seu de- 
ver acima do possivel. 

Depois da crise dum grande mal, chegava a ago- 
nia. Aparente? Verdadeira? Só Deus podia responder. 



XI 



Grande alma 



.Al índia convulsionava-se muito naquelle mês de 
setembro. Diu era o alvo de todas as anciãs. 
A Cruz sofria com a espada, sua filha adótiva, em- 
bora ainda rebelde, apezar da palavra quente e fe- 
cunda dos missionários. 

D. João Afonso de Albuquerque continuava a 
ser um verdadeiro bispo : um Pai. 

Bispo perfeito, os seus filhos eram tanto os cris- 
tãos, como os Índios, como os próprios moiros da ín- 
dia. Um abalo, embora leve, na terra de Buda sen- 
tia-o profundamente no coração, sem intolerância, 
nem animosidades. Para elle, os maus eram desgra- 
çados, os maiores indigentes; mas, maus ou bons, 
pobres dê graça ou delia abastados, nas dores via-os 
com igual condolência, como se todos elles consti- 
tuíssem uma só entidade adorável: Jesus-Cristo. 

Comtudo, tinha uma Pátria: adótiva, mas tão 
sua amada^ como a pátria legitima, como Castela. 
D. João Afonso amava muito Portugal. 

Amava-o até á rudeza da austeridade: comba- 
tendo-lhe desassombradamente os vicios e os erros. 
Perdoava-lhe^ com a generosidade da abnegação, 
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dando-lhe todos os sacrifícios, e amando-o tanto mais 
quanto elle menos lho compensava as agruras do bá- 
culo, na falta de apoio ainda ao alcance completo da 
sua missão. 

Deste fundo psicológico vinha uma tocante hi- 
perestesia. Como coração único dum dos corpos mais 
desconformes então da Terra — o Império da índia — , 
a sua sensibilidade chegava a ter a força duma tor- 
rente ideal: recebia a dor, e comunicava, por mais 
longe que fOsse, a esperança e a fé. 

Talvês por isto, o Bispo de Goa conhecia, como 
poucos, os menores acontecimentos da sua diocese. 
Iam, de toda a parte, ao Paço noticias e comuni- 
cações espontâneas. Além disso, a santidade do pre- 
lado era frequentemente solicitada como fonte de 
bênçãos. 

Pediam-lhe a benção guerreiros que partiam. 
Vinham beijar-lhe a mão os muitos que tinham par- 
tido, abençoados por elle. 

D. João de Castro, profundamente religioso, 
adorava o seu Bispo. Como poucos Governadores, o 
consultava e ouvia. 

O Bispo, entretanto, não achava em que repri- 
mir-lhe os Ímpetos. Os planos do grande capitão 
achava-os integres, legitimes, profundamente lógicos. 

tíeria isto inexplicável para quem visse em D. 
João Afonso d^Albuquerque apenas o bom senso: 
mas o Bispo tinha, acima disso, a grande vidência 
da Fé. 

E nada mais caluniado e mal pago pelas almas 
do que a Fé. A Fé tem sido o Génio, o Heroísmo, a 
Virtude-:- os melhores tesoires da Humanidade. Sem 
ella nem podia existir o próprio Teorema. Sem ella, 
a Moral seria inútil; o Progresso uma redundância; 
a Siencia uma fadiga vã. Quem não crê, não com- 
preende senão direitos ; não admite senão a vida bru- 
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tal e soberba; não tem a abnegação formidável de 
que precisa todo o verdadeiro sabm. 

Havia duas horas que D. João de Castro con- 
versava com o Bispo, sem precisar, porém um facto, 
debatendo apaixonadamente uma ideia fixa. 

O Governador, como se outros cuidados o não 
pungissem, expozera ainda o seu obstinado plano 
contra Diu, e colhera, das palavras de D. João 
Afonso, a aprovação mais fortificante. E, nestas im- 
pressões, falara muito D. João de Castro, ganhando 
força e consolo ao ver nos olhos do Bispo uma con- 
fiança indefinida que o desvanecia sem o perturbar. 

Rematai^a com uma humildade sentida, nos seus 
últimos annos tão perfeita e religiosa: 

— Se Deus me enviou a salvar a Pátria e a ín- 
dia e, com ella, a Egreja de Jesus-Cristo, tudo nos 
dará triunfo e tranquilidade. Entretanto, abençoai 
a expedição, como espero que a abençoe o Padre 
Mestre Francisco Xavier. 

— Deus dê á minha benção a graça e a força — 
respondera D. João Afonso, de olhar iluminado. 

Mas, entretanto, D. João de Castro, um pouco 
pálido, levantara-se, tirando da algibeira um papel. 

— Uma carta de Diu? perguntou o bispo, in- 
formado de que havia novas do Norte. 

— E' de meu filho D. Álvaro. Veio hoje no 
catur que entrou ao romper da manhã. 

Tem duas passagens dè dor e de prazer para nós." 

— Mais noticias do terrivel cerco, . . 

— Das melhores. . , por serem das peores. 

D. João de Castro, dizendo isto, dominou um 
leve tremor nervoso, procurou algum tempo a pas- 
sagem que na carta o preocupava, e leu pouco de- 
pois com voz firme e vagarosa: 

— «Emfim, senhor e pai, chega o ponto de mais 
lágrimas. Rebentada a mina, e destruído o baluarte. 
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foi mister enterrar os mortos. Entre elles — e Deus 
vos ajude com toda a piedade — foi encontrado vosso 
filho e meu irmão D. Fernando de Castro, afinal 
hoje mais vivo pela gloria do que x), fora pelas gran- 
des esperanças. Perto delle, sempre fiel e valente, 
Diogo de Keinoso. . . 

— Morto, vosso filho?! exclamou o bispo com 
dor pi'ofunda, empalidecendo muito. ' 

D. João de Castro fitou austeramente o prelado 
e volveu logo : 

— Felizmente que morto pela Pátria. Outro 
tenho eu, D. Álvaro, que me escreve e de bom 
grado o sacrifico. D. Fernando de Castro faz falta 
como qualquer soldado: como filho, não, que meus 
filhos são todos os portugueses na índia. 

— Senhor D. João de Castro, pareceis um herói 
romano ! exclamou D. João Afonso, tomado de >s- 
.sombro. 

Esta comparação rejubilou o Governador, faná- 
tico pelos grandes heroismos de Roma. 

Mas, desfazendo o sorriso de satisfação, que 
lhe aflorara aos lábios bastante queimados de febre, 
tornou com a mesma austeridade, simples e calmo: 

— Agora, ó comvosco, senhor D. João Afonso, 
se me permitis que leia. 

— Mas lede, senhor D. Joào de Castro, lêie^ 
que muito me obrigaes. 

O Governador não apresentou uma só palavra 
sua. Tomou o papel sem um tremor. 

Fitou com olhos serenos outra passagem da 
carta, e leu com clareza : ^ 

«... Nisto, uns gritos se ouviram e tanto de 
cortar o coração, que se julgou terem entrado na 
praça os Rumes por alguma brecha escusa. Mas os 
gritos eram de mulheres, tão destemidas sempre, 
mas, senhor e pai, sempre também mulheres, quando 
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ha apertos do coração. Tinhara-se ajoelhado ao pó 
dum cadáver que apareceu abraçado a um crucifixo. 
Romperam entre ellas, e viram um velho frade, todo 
queimado no rosto, a sorrir, como se vivo estivesse, 
num sorriso de tanta felicidade, que todos o julga- 
ram, a principio, adormecido. Na mão esquerda se- 
gurava um papel, que vos envio, pois tem o vosso 
nome no sobrescrito. Sabei que o morto é Fr. Ma- 
nuel da Salvação, o quiil, em toda a peleja, foi sem- 
pre o primeiro a arriscar-se aos golpes e o único a 
levantar a Cruz, quando todos vibravam lanças e 
espadas . . . ;» 

— Meu Deus ! disse apenas o Bispo, não con- 
tendo as lagrimas e escondendo o rosto. 

«... Depois, ao compôr-se-lhe o corpo, se viu, 
entalado no cordão da cintura, essoutro papel com 
sobescrito para o senhor D. João Afonso d'Albuquer- 
que, Bispo de Gtóa, e o qual também vos envio para 
fazerdes a graça de o mandar. . . » 

Interrompeu-se, nisto, D. João^ de Castro para 
tirar duas cartas. Estava augusto de tranquilidade. 

Depois, sem levantar os olhos, absorvido por 
nma única ideia, entregou uma delias a D. João 
Afonso, e desdobrou a outra, sentando-se para a 
ler com mais repoiso. 

Sentado, ergueu o olhar calmo para o Bispo, e 
disse-lhe com pura simplicidade : 

— Permiti vos leia o que para mim deixou Fr. 
Manuel da Salvação. Interessam-vos tanto, como a 
mim, estes dizeres, e até os que disem respeito á 
governação, pois, pelo menos, se eu falecer, pode- 
reis dar luzes a quem me suceda. . . 

— Muito me honrais — observou D; João Afonso, 
acquiescendo, ainda d^olhos húmidos. 

Ouviu-se logo a voz calma e severa de D. João 
de Castro: 
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«Senhor. Por menos que de mim vos lembreis, 
muito sois sempre da minha respeitosa lembrança. 
Com o santo Padre Mestre Fancisco Xavier e com 
o piedoso Bispo de Goa, formais — se não é profa- 
nação isto que digo — uma lembrança da Trindade 
Santissima, pois parece vir, em nome da do Céo, 
salvar a índia, fllha de Jesus-Cristo. 

Senhor, não careço de ser vidente para desco- 
brir quão escasso óo tempo de vida que terei na 
Tejra, principalmente porque, desejando morte bem 
expiatória, teimo em empecer os valentes de Diu, 
reduzindo-me somente a bradar-lhes que tenham Fé. 

E, nestes transes da Fortaleza, tão angustiosos, 
crede, senhor, que toda a Fó me anima. A vitória, 
ha de ser dos cristãos, por mais que os dizimem a 
fome e as fadigas, os peloiros e as explosões das 
minas. 

Mas, senhor, vendo a Morte, sempre certa, cada 
vez mais próxima, (porque, a não me matarem os 
peloiros, me darão fim os annos já pesados) venho 
pedir- vos benevolência para os reparos que me dá, 
menos a vossa obra, que vejo segura e cristã, do 
que a vida da índia e da Corte, que decerto co- 
nheceis muito em geral, mas de que podeis não 
ver, por tumultos tão sucessivos, as particularidades 
miúdas. 

'De pureza e de força é a vossa missão. Q^anto 
á força,' descançai, que tendes ótimos soldados, até 
nas mulheres. Esta Diu o dirá ao Mundo, como o já 
tem dito a Deus e a alguns homens. 

Quanto á pureza que semeais tão amorosamente 
oom o Santo Missionário, tende por certo, que o 
inimigo está muito mais dentro de casa do que 
fora delia. 

Mas Goa não é senão um espelho vivo de 
Lisboa. 
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VÓS, que tuJo tão bem conheceis, desculpai-me 
que vos avive o quadro da Corte, para que o vejais, 
como miniatura peorada, na vida da capital da Ín- 
dia, e assim lhe deis mais facilmente remédio pelas 
leis, como Ih^o estais dando pelo valor e pela 
grandeza. 

— Alma sublime! interrompeu D. João Afonso, 
galvanisado de entusiasmo. 

D. João de Castro continuou sem um reparo: 

«A Corte, senhor, é um paul brilhante, e nada 
mais. Sua Alteza, propenso ao bem, nem sempre 
distingue o bem do mal: não aparta bem, senhor, 
as inspirações da rainha e do infante D^^ Luís, de 
Alcáçova e do Conde de Vila Nova, de D. António 
de Noronha, conde de Linhares, ou de D. Álvaro 
da Costa, das leviandades e paixões do conde da 
Castanheira e do Conde de Sortelha. 

Como pôde ser isto, senhor, se o mal é repre- 
sentado muito menos do que o bem? E' que a Gover- 
nação é como todas as naus em grande caminho: 
ganha limos e aglomerações de bichinhos que a car- 
comem, se limpeza lhe não fazem. Os dois validos 
atrairam o maior número: os viciosos, os ambicio- 
sos, es corrutos. Esta força deu poder e audácia 
aos validos, e tal, que El-Rei julga ver nelles a opi- 
nião publica. D'aí vem, que Portugal, só por excé- 
ção, manda um homem á índia ^ que, carecendo de 
ser premio de bons soldados, é desafogo e velhacoito 
de degredados e fascinoras. 

Não vos seria possivel rejeitar os malvados que 
vêm da Corte, ou, pelo menos, dar-lhes poderes tão 
escabrosos e provados por vós, que mais fácil lhes 
fosse julgar castigo a índia do que seu banquete 
sem penas ? 

Se a minha ignorância alcança algo em tão di- 
fícil assunto, seria verdade que é preciso, senhor. 
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mais conseguirdes que Lisboa nâo mande aqui des- 
pejar a sua imundicie, do que Gôa se dispa de uma 
và purpura de opulência e ociosidade, mi*Í8 produto 
dos vicios som castigo dos que a ocupam, do que da 
corrução da gente, nella nascida. 

Emfim, nâo djôvereis contar tanto, senhor, com 
a. pureza das vossas intençSes, como com a necessi- 
dade da Corte n^o mandar só missionários, mas 
sim, também, verdadeiros soldados, e verdadeiros 
portugueses, e jamais piratas, todos os dias infelizes 
renegados. 

Quantp a Gôa, senhor, tudo está dito, se tudo 
disse de Lisboa. Tendes muitos valentes, e poucos 
verdadeiros crentes. 

Mas Deus vela pela Pátria e por vós. Que é este 
segundt) côrco de Diu, senão obra redentora de Cristo? 
Agonias e pavores, são lição de Fé. Dos soldados de 
Diu, se vieram muitos só fortes por soberba, crede 
que os poucos que assistirem ao triunfo serão gigan- 
tes pela Crença. Ensinam-nos todos os dias comple- 
tos e inúmeros milagres. 

Ficarão poucos, e valerão por muitos. Não darão 
um punhado, e valerão um exercito. Assim a Corte 
não envenene o fruto da sua Fé criada entre an- 
gustias e assombros. Porisso, quando triunfardes, 
como haveis de triunfar, perdei menos o tempo em 
dar a recompensa justa aos heróis do que em apro- 
veitar o fruto da sua Fé, tão ardente^ que a todos 
hade parecer nova. 

Segui entre flores, que por tudo mereceis, mas, 
senhor, lembrai-vos de que é perigoso não arrancar 
depressa os espinhos que medram no meio de todas 
as rosas. 

E mais poucas palavras, senhor. 

— Santo amigo! murmurava sempre o Bispo. 

D, João de Castro descançou um pouco, alevan- 
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tou 08 olhos ao teto como quem vê uma grande alma, 
e proseguiu: 

— «Diu é o Calvário. Cada rio de sangue é um 
passo para a redenção da índia. Até á hora fxtrema, 
a Agonia é a Esperança, porque, a lá ficarem todos 
exterminados, tudo fora vitoria, se tudo anunciara a 
grandeza da Fé. Depois, virá a Resurreição explicar 
como foi Vida a Morte. 

Senhor, tende isto como ditado por Deus. A 
quem? Nâo a mim, que de tal nào sou digno, mas 
ás almas dos heróis de Diu, de quem o recebo. 

Ouvi-lo eis em Grôa, como é aqui pensado e sen- 
tido? Se nào, senhor, ouvi-o agora, como^ voz de 
Deus que é, nisto, a do Povo, e assim não vacileis 
em sacrifícios, se tendes de -caminhar, com todos, 
para a Grloria. 

Não me despeço de vós, que tanto não ousa 
quem tão pouco conheceis : mas oferece-vos, em nome 
de Deus e da Pátria, a ultima gota do seu sangue o 
vosso humilde servo». 

— Concluistes, senhor D. João de Castro? per- 
guntou o bispo, branco de cera pela comoção, levan- 
tando-se de chofre. 

— Sim, senhor D. João Afonso. 

— Muito vos agradeço estes momentos de deli- 
cia. . . ainda que triste, mas triste pela fraqueza da 
nossa constituição... Senhor D. João de Castro, 
Fr. Manuel da Salvação acaba de dar-nos a ambos 
um grande ensinamento ... 

— E á isto o que sinto ha muito, afirmou o Clo- 
vernador, d^ólhos fixos num ponto vago^ ponto que 
talvês fosse só visível para elle, como a estrela len- 
dária de Napoleão I. 

— Conheceis bem a Corte, decerto. E' como 
diz Fr. Manuel: o peor inimigo da Índia. 

— Sim, sim, disse D. João de Castro com lenta 
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severidade, aparentando tanta calma como se lesse 
claramente todo o futuro. 

K, depois, dando às palavras um tom frio e 
pungente, continuou, de lábios franzidos pela amar- 
gura: 

— Se conheço a Corte! Homem por homem. • . 
K cada um desde o berço,., A alguns, desde os 
pais e até dos avós. O conde de Castanheira, filho 
de D. Álvaro d^Ataíde, é o efeminado com astúcia. 
Nem verdadeira inteligência, nem bravura de eleição. 

— Isso, apezar da espcsa. . , Uma senhora pie- 
dosa, que elle faz infeliz, ao que dizem. 

— D. Anna de Távora. . . Vejo-a, como se aqui 
estivesse. Alta, delgada, triste. Filha de boa linha- 
gem : Álvaro Pires de Távora e D. Joana da Silva. 
O contrario delle: religião e piedade. Pundonor e 
modéstia. Digna dum herói. 

— Mas mais nocivo é o conde de Sortelha, não 
achais ? Volteiro, sético ... 

— A^s vêses, tudo manda: é quando o Casta- 
nheira se esquece de fazer todo o peso no animo sim- 
ples de Sua Alteza. Vereis, senhor D. João Afonso, 
como o filho de Nuno da Silveira, apegar de ser 
tudo, desde alcaide-mór de Alemquer a guarda-mór 
de El-Rei, hade cair no Paço com labéo de ladrão! 

— Que dizeis?! Pois Luís da Silveira, o conde 
de Sortelha?. . . 

— O grande valido, dizei, tem à ruina já cava- 
da. Ha muito que murmuram da sua honestidade. 
Nada seria, se o outro valido, o conde da Castanhei- 
ra, não tivesse visto como lhe é preciso cair o seu 
rival. 

— E nessas misérias se perde a atividade na 
Corte!... exclamou o Bispo com indignação e an- 
gustia. 

— E' o que diz Fr, Manuel — volveu D. João 
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de Castro com a melancolia dum santo. A corte ó 
um paul brilhante. Pegai nella, homem por homem. 
Até na vida intima sào anões. O conde da Casta- 
nheira 6 o carrasco de sua mulher D. Anna de Tá- 
vora. Luís da- Silveira é-o também de D. Brites, sua 
esposa. 

— E os velhos conselheiros d'El-Eei... 

— Apenas o são por honraria, atalhou, com al- 
guma dureza, D. João de Castro. De que vale ao con- 
de de Linhares, tão digno de D. Pedro de Menezes, 
seu pai, a energia e tino com que governou Ceuta, 
foi escrivão de puridade de D. Manuel e, mais tarde, 
de El-Rei D. João III, e depois provedor-mór dac re- 
denção dos cativos de Tanger, e ainda procurador de 
Sua Alteza junto de Carlos V? Vale-lhe ter uma opi- 
nião, que, pelos seus oitenta annos, devia de ser ou- 
vida e que, finalmente, ó escutada por piedade para 
ser esquecida sem dó. Este, senhor Bispo, tem ainda 
um grande vicio: é que nunca desamou sua mulher, 
D. Joana da Silva, a filha do primeiro conde de Por- 
talegre. Voto a Cristo que só por esta virtude tem a 
intriga contra si na Ribeira das Naus!... 

— Quem sabe? Peor se o dever anda tão gafado... 

— E julgais que ó mais aceite D. Pedro de 
Mascarenhas, aio que foi de Sua Alteza, e também 
seu embaixador junto de Carlos V? El-Rei dá-lhe 
todos os respeitos, que até pela edade merece, mas a 
sua opinião no Conselho hade ser tão de peso como a 
dos outros velhos servidores. E, como estes, o outro: 
D. Álvaro da Costa, honra da família dos Lemos: 
Martinho de Castelo-Branco, o Conde de Vila-Nova, 
apegar de ter sido testamenteiro de El-Rei D. João II 
e de El-Rei D. Manuel, apezar de exercer com vir- 
tude a direção das aposentadorias, e de ter sido dei- 
xado por D. Manuel como membro do conselho de 
S. Alteza... 
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— E O senhor D. João III fê-lo seu camareiro- 
niór... 

— Honrarias apenas, senhor bispo, como sâo 
honrarias os títulos e respeitos doutros. A nâo ser 
Pedro d'Alcaçova, que sabe mandar, obedecendo 
sempre, qual o homem de verdadeiro valor que con- 
segue em tudo contrariar, ao menos^ as loucuras da 
Corte? D. João da Silva, que dizem vai ser feito 
mordomo-môr? Homem abatido e indolente, nâo jul- 
gueis que o seu conselho possa ajudar o Eeino... 

— Desalentais, senhor D. João de Castro? 

A estas palavras, o Governador levantou-se 
com vivacidade, muito nervosamente. 

Não respondeu logo, ou por sufocado, ou porque 
lhe cumpria acalmar-se. 

Mas, pouco depois, volveu com o olhar relam- 
pejante : 

— Desalentar, nuncií. O meu caminho é este, 
que vedes. Só tenho pena de não concluir a obra que 
a vitoria de Diu hade começar. 

E, com tristeza austera; 

— Não tenho medo nem pena de morrer, mas 
sinto que pouco viverei : e para obra tão grande era 
preciso vida mais dilatada... 

Fês nisto uma pausa estranha, porque a ex- 
piessão de mágua desfês-se logo em claridade de 
esperança, e concluiu : 

— Mas, senhor D. João Afonso, outros virão 
decerto que façam ainda mais do que eu. O sangue 
dos heróis, de meu filho e de tantos, hade dar frutos 
e não só flores. 

Depois, despertado do seu enlevo, pensou num 
assunto que esquecera. 

— Mas, senhor Bispo, não vos dei ainda novas 
que já deviam ser do vosso domínio. Meu filho Ál- 
varo, sofreu grandes fadigas, e dias volveram sem 
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poder sair da ilha das Vacas. Contido por tempo- 
raes, ouviu dizer que Diu se rendera. Desesperado, 
foryou mares e ventos. Deus nao o ajudava. Sempre 
mar em tempestade. Meteu- se com alguns fidalgos 
em caturcs, resolvidos a seguirem, afrontando a 
morte nas ondas. Tiveram de fugir ao naufrágio. 
Teve de deixar ir adiante só quatro catures, porque 
lhe cumpria não abandonar a frota. Foram, com or- 
dem de nâò desembarcarem, sem verem D. João de 
Mascarenhas. O joven António Moniz quiz ser o 
primeiro. Seguiu nunaa galeota só com dez homens. 
Acompanhou-o Garcia Rodrigues de Távora. Anoite- 
cia. Sofreram escarcóos e temporaes. Toda a fioite á 
mercê das ondas. Rompeu o dia, e a mesma escuri- 
dão e vendaval. Anoiteceu-lhes nesta angustia, cla- 
mando pela misericórdia de Deus e da Virgem. Mas, 
de súbito, houve bonança e, sem saberem como, 
acharam-se diante de Diu ! 

— Verdadeiro milagre ! exclamou o Bispo. 

— Imaginai seu jubilo — continuou D.' João de 
Castro — Hoave ainda angustias no desembarque, 
mas, pouco depois do romper do dia, estavam den- 
tro da praça. Nesse dia pelejaram já contra os moi- 
ros, que vão minando baluartes e dando assaltos, 
até Deus nos^ levar lá a todos para os derrotar. Em- 
fim D. Álvaro e os seus chegaram também. Sabeis 
o posto que ocupa meu filho? Aquelle em que mor- 
reu seu irmão D. Fernando. Lá defende Portugal 
desde 29 de Agosto ... 

— Senhor, disse o Bispo, sinto vontade de 
chorar. . . 

— E eu de combater e morrer — respondeu D. 
João de Castro com uma alegria sublime. 

E^ despedindo-se, cada vez mais humilde, sem 
poder prolongar mais a conversa, o Governador bei- 
jou a mão do prelado, e saiu bruscamente. 

8 
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O Bispo, apenas só, meditou um pouco e sen- 
tou-se como que exausto. Depois, abriu a carta do 
frade e viu que era breve, de períodos rápidos como 
a respiração dum moribundo. A tinta parecia ser de 
sangue. A letra era tremula e fugitiva. Apenas estas 
linhas, em caratéres nervosos, denunciando uma 
vertigem». 

a Diu vai bem, senhor bispo, apezar de sofrer 
horrores como nunca. Eu vou morrer. Estou ferido 
no peito. Kespiro por uma chaga aberta. Perdoai-me 
tudo. Orai a Deus pelo vosso menor serva e amigo. 
Sinto rugir a terra. Vai rebentar alguma mina. Irei 
com asipedras em braza?. . . Não esqueçais Manuel 
de Sousa SepuWeda. Abençoai-o e falai-lhe muitas 
vêses. . . Manuel de Sousa é meu. . . » 

Nada mais. A mâo convulsa do frade amarro- 
tara a carta a principio : depois, conseguira encer- 
rá-la no so})rescrito, decerto feito antes. Lacravam- 
no sinistramente algumas gotas de sangue... Num 
dos cantos tinha o vestigio evidente duma lágrima 
enorme. 

D. João Afonso meditou alguns minutos, sorriu 
com melancolia, e caiu de joelhos, a soluçar de sú- 
bito, orando com fervor. 

E então, na crueza da angustia, pareceu-lhe 
sentir os passos lentos de Fr. Manuel da Salvação^ 
e ouvir-lhe á sua voz, dorida, funda, enternecida, 
a conclusão do ultimo periodo da carta : 
— Manuel de Sousa é meu. . . filho! 



XII 



Em batalha... 



J\ VIDA de Manuel de Sousa Sepúlveda, entretanto, 

decorria entre alvoroços e anceios. Ora o amar- 
gurava a teimosia de D. Garcia de Sá em compelir 
a filha a desposar o capitão d^Ormuz, ora o feriam 
as contrariedades dalguns membros do Conselho de 
D. João de Castro, pelo que retardavam de resolu- 
ções, cortavam de iniciativas, e teciam de pretextos. 
Manuel de Sousa, sabendo-se amado por Leonor, não 
queria apresentar o seu pedido a(i velho fidalgo, sem 
um feito brilhante, estrondoso, único, para contrapor 
ao fanatismo pela brutal pessoa de Luís Falcão. O 
campo da batalha já não era só para elle amor da 
gloria: era arma do amor. 

Assim, a expedição a Diu tornara-se para elle 
sonho constante e redentor. Em Diu esperava elle 
erguer-fee tão alto, que a figura do capitão d^Ormu"? 
lhe ficasse irremediavelmente sujeita. 

Só então elle própiio informaria o velho fidalgo 
dos amores que, por giande fortuna e também por 
grande cuidado das filhas de D. Garcia, eram deste 
desconhecidos. 

Nestas anciãs, vier^i q nova da morte de D. Fer- 



164 TRAGEDIA marítima 

nando de Castro e a de Fr. Manuel da Salvação, 
dois golpes, erabora muito deseguaes de profundidade. 

Se o jóven filho do Governador lhe mereceu al- 
gumas lágrimas, porque era um moço de grandes 
esperanças, o frade, desaparecendo de repente, he- 
róico e simples, esmagou- o por alguns dias numa 
dor, em que havia menos saudade do que remorso. 

Eemorso, porque tanto o infelicitara, e tão pou- 
co, ou tão tarde, lhe dera tranquilidade íntima a seu 
respeito. Remorso, porque o deixara partir sem gran- 
de resistência, apegado ao egoismo da sua primeira 
grande paixão. Eemorso, porque não soubera conse- 
guir do Bispo e do Governador um meio, decerto 
fácil, para retirar de tamanhos perigos um velho 
doente e fraco, que mais parecia procurar a morte 
com medo de novas decéçoes, do que cumprir um 
dever para o qual não tinha forças n<3m Índole. 

Fr. Manuel obedeceria a uma ordem do seu 
Pielado ou do seu Governador : e elle não a provo- 
cara, nem para segura interesse próprio. Ha egois- 
mos assim absurdos. 

O vácuo intimo foi-lhe então crescendo pavoro- 
samente, apezar da ternura honesta de Leonor. No- 
tou que lhe faltava a plácidos ultimamente conquis- 
tada e, se nos seus sentimentos não se viu degene- 
rar, conheceu, com tudo, que á espiritual bondade, 
fonte de socego intimo, vinha agora, como um-* velho 
escalracho, junta r-se o fogo de antigas e grosseiras 
paixões. 

A morte do frade foi, decerto, dentro delle a 
resurreição, de alguma coisa que nelle morrera sa- 
diamente. Porque? Ausente cm Diu, como o refreava 
o frade? ]\Ianuel de Sousa não o poderia explicar. 
Alguém dentro de si mesmo, mentindo-lhe decerto, 
lhe disse que a terra do tumulo sepulta todos os afé- 
tos, saudades e anciãs. 
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O materialismo mal simulado dos fidalgos de 
entào, muito viajados e, depois, sedentários num 
clima volutuoso, numa terra de pompa, sol e oiro, 
,contrariava-lhe, favorecido pelo temperamento exces- 
sivamente sanguíneo, , o melhor das suas ideias cristãs. 

Manuel de Sousa lutava. Conhecia a dualidade 
estranha da sua pessoa e dava preferencia áquella 
parte do seu ser que Fr. Manuel levantara, fortifi- 
cara e iluminara: mas a certeza da ausência eterna 
dum homem que ainda terrenamente julgara imor- 
tal, sem atentar no absurdo dessa ideia, e ató o sa- 
ber que o frade não lhe deixara uma só linha de 
esperança, fé e amizíde, quando não esquecera o 
Governador e o Bispo, isto, e o seu nervosismo de 
homem /apaixonado e de homem cheio de visões de 
dor e tortura, abriam, com morbidês, a porta da sua 
indiferença pela perfeita e verdadeira dignidade. 

A figura de Leonor ganhou mais então para 
elle pelo lado plástico do que j)elo estético. O amor 
não diminuiu: ficou o mesmo, mas perturbado, cor- 
tado de apetites mesquinhos que intrinsecamente o 
deprimiam muito. A paixão ficou intensa e pro- 
funda: mas, egual e calma como o fora sempre até 
dar um prodigio na sua compleição, passou a ter 
tempestades carnaes, cada vês menos insofridas, mais 
impulsivas, mais alheadoras do verdadeiro amor, 
ideal claridade que nunca escalda e aquece sempre. 

O que ó secundário e grosseiro numa existência, 
e extemporâneo e bestial antes do enlace pela ben- 
ção de Jesus-Cristo, tomou em Manuel de Sousa, 
pouco a pouco, como uma obsedação, a força, o im- 
pério, a fixidês dum preconceito febril. 

Mas era mais feliz? Não. Nas entrevistas, fal- 
tava-lhe agora a paz, minguava-lhe a simplicidade, 
perdia a placidês extática que o fazia belo, forte 
e puro. 
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Estava como um prisioneiro dentro duma jaula 
de ferro em braza: estorcendo-se, maguando-se em 
todos 08 movimentos e gestos, esmagando-se, per- 
dendo a eloquência dos olhares limpidos, o hipnotis- 
mo dos sorrisos puros. • 

Os seus beijos queimavam, como as suas mãos, 
como o seu hálito, como a sua voz, entrecortada a 
difícil. 

Entrava, a tremer: saia de fronte pendida. 
Réo sempre duma premeditação criminosa. 

A's Y^zes, não tinha palavras. E' que o coração 
parava-lhe sufocado pela Carne. 

Outras vezes, era brusco de súbito : era o seu 
estorcer na luta intima. 

Mas, quando ouvia a Consciência, a sijs, con- 
fessava amar Leonor muito por ella, por alguma 
coisa de superior á rijeza dos muscules, ao setira 
da epiderme, á graça e luz de toda a fígura esplen- 
dida. Isto — notava-o sem esforço — passaria a ser 
estatua banal, saciedade fácil, se aquelle espirito, 
que o colhera através de tanta formosura, não fi- 
casse, eternamente belo e magnético, a assegurar- 
Ihe um encanto, um extasis, um embevecimento de 
sempre. 

Assim era, e, com tudo, o que havia de menos 
calmo dentro do seu ser, tonaava um estranho pre- 
dominio sobre o que dentro delle havia de tran- 
quilo e elevado. 

Parecia-lhe que o saber ausente, por toda a 
Eternidade talvez, a grande alma de Fr. Manuel, 
dava força ao elemento mau, setico e voraz, da sua 
existência, ao que o fizera indigno doutras quali- 
dades nobres, ao que o trazia ainda acorrentado aos 
tempos idos pela dureza e pavor de tantos re- 
morsos. 

Por tudo isto, um grande campo de batalha se 
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cavou no espírito de Manuel de Sousa: o desgosto 
da teimosa vontade de Garcia de Sá ; o medo de que 
a expedição a Diu se gorasse, perdendo elle uma 
esperança de triunfo no animo do velho fidalgo ; e, 
nnalmente, amar e envergonhar-se de si mesmo, 
ser feliz e ser torturado bestialmente, possuir uma 
alma e ser cada vez mais possúido pelo desejo dum 
corpo. 

Morria a tarde. Manuel de Sousa viera do pa- 
lácio do Governador. 

Decorridos longos dias sem noticias de Diu, ti- 
vera-as agora D. João de Castro, pois o Sepúlveda 
fora chamado ao conselho com toda á urgência. 

O Governador, sem ênfase, com simplicidade 
firme, informara os seus privados. 

Contara tudo com verdade austera. António 
Moniz e Garcia de Távora tinham ocupado o ba- 
luarte em ruinas. Resistiam com elles naquelles es- 
combros da Fortaleza oitenta homens. O inimigo 
Unha dez mil soldados. Os dois heróis recem-vindos 
sorriam com fé a perigo tao desconforme, e manda- 
vam os seus dez homens na galeota a dar noticia de 
tudo a D. Álvaro. 

D. Álvaro nSo atentou na enormidade do aper- 
to. Elle e todcs viram esta felicidade inefável: Diu 
nâo se rendera ! Que importava o mais ? 

Saiu logo, da ilha das Vacas, novo barco. Le- 
vou Luís de Melo de Mendonça, valente fidalgo, 
dez homens, e nenhum mantimento. 

Entretanto, António Moniz e o Tavor.a experi- 
mentavam os horrores daquelle cerco. 

O bombardeamento era feroz e certeiro. Nem 
escapavam nas ruas da Fortaleza os gatos e os cães. 
O muro que amparava a torre de S. Tiago foi todo 
descarnado por uma explosão de mina. De cima dos 
escombros viu-se a brecha larga por onde o inimigo 
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dirigia os seus tiros mortíferos. Levantaram os por- 
tugueses então uma tranqueira. Os Kumes responde- 
ram, alçando outra. Replicaram egualmente os nos- 
sos. Era a velha porfia entre uma aranha e uma 
mosca. 

Entretanto, chegou o dia 22 de Agosto. Nesse 
dia aportava o heróico Luís de Melo. 

Com elle, raiou a luz na penumbra dos már- 
tires. Estava a chegar a frota de D. Álvaro. Ale- 
gria infinita ! O inimigo, porém, viu chegar a ga- 
leota. Compreendeu o que ella significava : a noticia 
de grande socorro. 

Moveu tudo logo Rumecâo para um ataque de- 
cisivo. Artilhou formidavelmente a entrada do porto. 

Apezar disto, no dia 24, chegaram a Diu mais 
dois catures com D. Jorge de Menezes, D. Duai'te 
de Lima e vinte e oito homens, desembarcando de- 
b;úxo do varejo dos peloiros inimigos. Com este re- 
forço, Mascarenhas libertou o baluarte de S. Tomé. 

Mas Rumecão, desfeiteado assim, fez resoar 
trombetas e concentrar forças. Encheu-se o campo 
de esquadrões enormes e densos. O ataque foi titâ- 
nico, mais uma vês. 

A praça oferecia brechas profundas. 

Mas o pequeno reforço recebido dera aos por- 
tugueses uma resistência sobrehumana. 

Lanças, panelas de fogo, tiros, pedradas, for- 
maram uma tempestade épica. 

Depois, a chuva interveio, e o combate, apa- 
gados os paurroes, ficou á arma branca, encarniçado 
e sinistro de ruido. 

Seis horas de peleja assim e nenhum dos nossos 
morto, e Rumecão repelido. 

Deus defendia evidentemente a fortaleza de Diu. 

A 26 d^ Agosto, chegaram a Diu os catures de 
D. João d'Ataíde e Francisco dllher. Levavam 
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trinta espingardeiros. Desembarcaram depressa e fo- 
ram dar mais nervo á fó eao valor. 

Os moiros faziam voar o cubelo de António Pes- 
sanha, mas os nossos erguiam logo um contramuro. 
No dia 27, aportava Rui Fernandes, feitor de Cliaul. 
Fora numa fusta que com elle transportou vinte 
homens e mantimentos e, ao cair da noite, mais duas 
fustas surdiram. 

A frota chegava aos poucos. No dia 29, esta- 
vam em Diu D. Álvaro, D. Francisco de Menezes 
e muitos outros^ em vinte e oito barcos, cheios de 
munições e viveres^ depois de se perderem, á mercê 
do temporal, algumas fastas. 

A entrada de D. Álvaro dera á Fortaleza uma 
força grandiosa. 

Mas era preciso concluir a obra — dizia D. Joào 
de Castro. Começara-a D. João de Mascarenhas; 
cotitinuava-a D. Álvaro; não se podia rematar sem 
- a projétada grande expedição. 

Maiiuel de Sousa viera, pois, aliviado neste 
sentido. O Conselho não se opunha ao plano do Go- 
vernador, embora fazendo sempre tenazes restrições. 

E a expedição a Diu ei^a a Gloria e o Amor. 

Apenas uma nuvem vergonhosa: D. João de 
Castro lera e elogiara uma carta recebida do capi- 
tão d'Ormuz. Nella Luís Falcão contava a tomada 
de Baçorá pelos Eumes, e como um delles, arvorado 
em rei, lhe escrevera a pedir paz tratando como de 
egual para egual. E que Falcão respondera com di- 
gnidade e energia, disposto a tudo sem vr.cilar. 

Manuel de Sousa viu este rasgo a; laudido por 
todos, mas espcciahnente por D. Garcia de S;l, ra- 
diante, verdadeiramente feliz com a gloria do seu 
sonhado genro: e teve de aplaudir com exagero, 
dominando o seu azedume. 

Valeu-lhe isto um olhar afetuoso do velbo fidalgo 
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e uma dor intima de vergonha pela sua má 
inveja. 

Mas em Diu se assinalaria acima do vulgar. 
Era esta a sua fé. 

Aproximava-se decerto o lance mais decisivo 
de toda a sua vida. 

Isto assente, esperou pela hora da entrevista 
com uma febre nova. 

Quando se sentou no jardim de Leonor, íítan- 
do-a, o seu olhar era mais doente do que brilhante. 
As mãos escaldavam. 

— Sofreis? perguntou ella com alvoroço. 

Nao respondeu. Cingira-a pela cintura com ener- 
gia desusada e respirava anciado. Leonor sorriu com 
uma tristeza sublime. Compreendia-o. 

Firme, apezar do cingidoiro nervoso que a es- 
caldava, Leonor de Sá teve palavras tranquilas : 

— Entendo- vos, Manuel de Sousa, entendo- vos, 
como não julguei entender-vos. 

E, respirando profundamente, continuou : 

— Lembrai- vos bem. Nada conquistais. Se ten- 
des de ser infame, roubai-vos a vós próprio, na paz 
da consciência. 

— Leonor! 
-. — Que tendes a dizer? 

— Que me ofendeis! 

— Ah! sim, Manuel de Sousa, atalhou ella do- 
cemente melancólica, pois não tenho eu direito a 
mostrar-me ofendida.. . 

— Não me amais então ? 

— E vós?- 

— Não vedes como sofro? 

— Não vedes como vos perdoo? 

— Leonor. . . Leonor. . . 

— Escutai. Rebenta hoje o.temporalj ha dia# 
nascido . . • 
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. — Mas julgais?. . . 

— Nada julgo. Lembrais- vos das primeiras pa- 
lavras? Nenhuma mulher è conquistada, se é ho- 
nesta. • . 

— Que palavras as vossas ! 

— Nenhuma é conquistada, nenhuma é rendida. 
Com honestidade, a mulher não se entrega : troca 
ainor por amor. Ai de vós, se me enganais, porque 
sois o enganado ! 

E agora, Manuel de Sousa, sabei què tudo acon- 
tece porque vos amo verdadeiramente do fundo 
d'akna e, porque se fordes infame, quem fica perdido 
não sou só eu, sois também vós, como cavaleiro e 
como cristão. 

Manuel de Sousa não respondeu. 

— E, antes denudo, mais uma palavra. Pensais 
não poder morrer em Diu? 

— Sabeis, pois?. .. 

— Sim, ides como meu pai, ides brevemente. . . 

— Para gloria de todos. 

- — Não pensastes em que podeis morrer lá ? 

— E . . . se morresse ? . . . 

— Como me deixáveis vós? 

— Ah! sim — atalhou coni ironia amarga, Ma- 
nuel de Sousa — não poderíeis casar com outro. . . 

— Tanto como se me abandonásseis pura! ex- 
clamou ella com energia estranha. 

E, repelindo a sua primeira ideia, recostou a 
fronte de jaspe jio hombro delle. 

Depois^ abrindo os lábios num sorriso divino, 
murmurou, d^olhos cerrados : - 

— Sou vossa! 

Noite de tristeza e de febre, estava fria e para 
elles ora cheia de brazas, ora de excessivo gelo. 

As aves noturnas tinham pios maguados como 
nunca. 
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Leonor não tinha consciência real do ambien- 
te e elle, apunhalado por uma espécie de novo re- 
morso, quédá(ra-se emfim ao lado delia, arrefecido ató 
ao corayâo. 

O silencio era insuportável, mas as suas mãos 
enlaçadas falavam por meio dos fluidos vivos de dois 
seres que parecem identificar-se na febre. 

Levantara-se um vento húmido, vento de tem- 
poral tal vês. 

Abrigados debaixo duma palmeira enorme, aque- 
la lufada pareceu-lhes agoireira. 

— Manuel de Sousa, disse ella baixinho, iremos 
ter chuva? 

— Tal vês. . . 

— Lágrimas do Cóo. . . 

— Depois das vossas, não é verdade? 

— Enganais-vos com as minhas lágrimas. . . 
— Então porque as chorastes ? 

— Dai um golpe no tronco dessa palmeira, Ma- 
nuel de Sousa, . . 

— Zombais ? 

— Fazei o que vos peço. 
— Bem. Está dado o golpe. 

— Que notais na palmeira? 
— Não vos entendo. 
—Bateu- vos com os ramos? 

— Não. 

— Magcou-vos com o tronco? 
—Não. 

— Perdeu algumas flores apenas ao vosso golpe... 

— Sim, e lagrimejou a seiva. . . 

— São assim as minhas lágrimas. 

— Assim^ tão sem alma?! 

— E quem vos diz que não têm alma só porque 
são naturaes? 

— Loucuras... 
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— Talvês, Manuel de Sousa. O tempo me clirá 
se o sao. 

— Como dizeis isso! 

•— E nao vos assombra como o penso e sinto ? 
O capitão de Diu não respondeu. Sentia-se pe- 
queno. 

Para afastar o embaraço, falou na expedição. 

— Venceremos, e depois vereis quem sou. 

— E sereis repelido por meu pai. 
—Ainda?! 

— E vereis que sou firmemente vossa. 

— Anjo ! 

— Não: xMulher! 

Manuel de Sousa despediu-se mais humilde. Na 
solidão ' do caminho, julgou-se doente do cérebro por 
tantas dores e visões que o salteavam nas trevas da 
noite. 

Chegou a sua casa, e teve medo de entrar. 
Porquê? Entrou e teve medo da escuridão. Porquê? 

Acesa a luz, via formas vagas, corporisaçoes 
decerto dos seus remorsos. 

• 

Deitou-se, a fugir do ambiente, como se o leito 
estivesse fora delle. 

Mas, deitado, de luz apagada, sentiu-se ainda 
mais aterrado. 

Teria medo? De quê? Com espanto, notou que 
era delle mesmo. 

De todo elle? Da parte má, baixa e impulsiva 
do seu ser. 

Sairá pusilânime: voltara esmagado. 

Sairá réo pelo pensamento: entrava criminoso 
pelo facto. 

Esquecera-se de Deus. Sem a sua bençLo, o sen- 
timento mais natural pckle ser ignominia. 

Não o devia elle saber ha muito? Não sofria 
sempre por o ter esquecido? 
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Nisto, julgou ver um rosto venerando: o de 
Fr. Manuel da Salvação. 

Viria repreendê-lo? Não: vinha -lamenta-lo. 

Ali tinha o premio de ceder á Carne. Ali tinha 
o valor da embriaguês dos Sentidos ao par da força 
da alma. "^ 

Comtudo, aquelle rosto que via em delirio nâo 
o fulminava severamente : prometia-lhe, na doçura 
profunda do olhar, uma felicidade real, embora efé- 
mera, 

E que era efémera, dizia-lh'o o fundo negro, 
dum negror de geena, que estava aos pés do velho 
frade. 

Estaria louco? Porque não dormia? 

Adormeceu pela madrugada. Vieram sonhos. 
Primeiro foram matanças cruentas em cima das pe- 
dras ardentes de Diu. Sentia-se ferido, mas via-se 
aclamado por um punhado de espetros vitoriosos. 

Depois, era um idilio vivido. Leonor, alta como 
uma semi-deusa, dava-lhe a esmola dum beijo, e elle 
respondia com uma mordedura de vibora. 

E, logo depois da torpeza, alguém, de estame- 
nha, de longas barbas, com uma cruz de bronze ao 
peito, aproximava-se, triste e digno. Ouvia-o. 

— Meu filho. Não tens lutado como verdadeiro 
cristão. Quando julgas vencer, és vencido. 

E, aò seu espanto, o velho proseguia: 

— O teu pecado tem a punição de Deus. Serás . 
digno, adornando quem te adora, mas, no futuro, 
no futuro, . . 

E a mão cadavérica do velho mostrava -lhe, 
neste sonho verdadeiramente premonitório, um gran- 
de trecho de mar: aguas negras; golpes de vento; 
o céo a rasgar-se, feridí) de raios e graniso; um na- 
vio a erguer-se ás brumas e, depois, a procurar o 
abismo; ais de náufragos; rangedoiro de enxárcias 
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a partir; espuma, sangue, cadáveres, fantasmas ao 
lume d'agua. 

E, neste sofrimento, despertou. 

O sol nascera. Brilhante depois da chuva da 
madrugada, parecia feito de pérolas. 

Manuel de Sousa olhou á roda e não viu sinal 
das suas visões. 

Mas a alma de Fr. Manuel da Salvação estava 
decerto com elle, porque o valente soldado, ao le- 
vantar-se, caiu logo de joelhos a orar. 

A sua prece érgueu-o, humilhando-o como nunca. 

Quando acabou a oração, tinha vencido mais 
uma vês o que tinha de baixo e egoista. 

Estava pálido, mas luminoso, de rosto. 

Fitando a espada, julgou ver-lhe configuração 
de cruz. 

Goa tumultuava no seu trafico. Manuel de Sou- 
sa não a viu assim. O que lhe chegou á alma foi o 
dobrar do sino maior da catedral. 

Desceu á rua impulsivamente. Dirigiu-se ao 
templo. 

Quando um padre subiu ao altar a dizer a 
missa, Manuel de Sousa estava de face em terra, 
mais humilde e frio de sangue do que as lageas do 
pavimento. 

— Introibo ad altare Dei, . , diziam, entretanto, 
era cima com um fervor profundo, que tinha vibra- 
ções de salmo . • • 



XIII 



A trabuco 



JLuís FalcXo não podia dormir, nem repoisar. 

O seu humor era cada vês mais negro. As no- 
ticias de Diu, na verdade, chegavam-lhe muito an- 
tes de ecoarem em Goa, e mais vivas e diretas, como 
que mais frescas, alvoroçando-o. Mas não o pertur- 
bavam. Desasocegava-o, pois, o poder dos Rumes? 
Não. No seu penhasco d^Ormuz julgava-se tão segu- 
ro contra elles como prestigioso para os seus solda- 
dos. Nesse tempo a rudeza também era força, por- 
que a bravura dentro da bondade concebia-se ape- 
nas como uma doença. 

Ninguém o amava. Desta certeza concluía elle, 
porém, a sua superioridade, poi^ue, se o não ama- 
vam, todos o temiam — soldados e Rumes, os seus e os 
de fora. 

Ha rostos que, eniugados, arrastam multidões. 
O receio de provocar uma só cólera em quem os 
possue vale, ás vcses, pela disciplina ~e pelo aféto. 
Assim com elle. 

Mas, firme assim, e ainda mais pelo conheci- 
mento do valor da pequena guarnição de Ojmuz — 
veteranos cheios de brio — havia uns tempos que o 
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perseguia o medo vago dos ódios que semeava. 
Nào temia soldados : temia pais e maridos, rancorosos' 
por afrontados e deshonrados. 

Os seus remorsos exagerariam o perigo? 

Axa, com quem Falcão se abria mais, julgava, 
sorrindo ingenuamente, que sua senhoria andava ape- 
nas doente do corpo exausto em prazeres. 

E o seu raciocinio era solido. 

Medo um homem daquelles?! De quem? Dos 
raros canarins, pobretões sem sangue nem nervos ? 
Doè moiros ? Mas que lhes importava a elles a hon- 
ra, logo que o comercio fosse prospero? Dos portu- 
gueses? Não eram elles tão descuidados dos bons 
costumes? Não eram sujeitos ao seu poder? Não po- 
diam ser justiçados á menor rebeldia ? 

E Axa rematava aquelles seus argumentos com 
a afirmativa de que Luís Falcão devia estar enfermo 
— de desespero talvês por não poder voar a Diu, 
cora o seu impeto costumado, a ensinar a D. João 
de Mascarenhas como se peleja contra Rumes, como 
se corre a fogo e a ferro uma nuvem de infiéis. 

O capitão d^Ormuz sorria contente ao ouvir 
isto, mas, pouco depois^ sentia a mesma treva inti- 
ma, o mesmo pânico, a mesma perturbação. 

Passeava agora mais pela fortaleza, a conversar 
com capitães e soldados. 

Adoçava-se com um esforço que parecia um 
presentimento. 

E tinham vindo mais elementos de desaso- 
cego. 

Num dos últimos dias recebera uma carta de 
D. Garcia de Sá. O velho fidalgo falava na expedi- 
ção a Diu com energia e entusiasmo. Sobre Leonor, 
duas palavras fugitivas. O valente português estava 
todo absorvido pelo novo lance. O pai, quasi infan- 
til de interesse pelos filhos, recuara diante dum re- 
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lampago de passadas epopeias, rejuvenescimento da 
sua alma de herói e de patriota. 

Luís Falcão achou caviloso e quasi ficticio este 
entusiasmo. Estranhou, pela primeira vês com medo, 
o laconismo com que D. Garcia falava dum projeto 
tanto da sua paixão. 

Como sucede, muitas vêses, aos criminosos, jul- 
gou ver conhecida pelo velho toda a sua perfídia e, 
assim, dissimuladamente moribundo, um aféto que 
lhe acalentara grandes esperanças de fortuna e de 
honrarias. 

O seu humor negro recrudesceu, mas com des- 
usadas intermitencias de afabilidade fraternal para 
lodos. Lutavam dentro delle dois monstros: a Am- 
bição e o Remorso. 

Sorria mais, e perdoava mais. Descia da altivês, 
pouco a pouco, e grosseiro d'ordinario, muito sober- 
bo, tinha bonhomias estranhas e uma quasi humil- 
dade de porte e de opinião. 

O soldado é como a creança na escola: toma o 
pulso ao capitão, como o discipulo ao mestre, sem se 
dar por isso, com uma intuição dissimulada. 

Julgaram todos depressa que Luís Falcão se te- 
mia de alguma coisa. 

Os mais práticos lembraram que o capitão d'Or- 
muz, estando a findar o seu tempo de serviço ali, 
não queria retira r-se com inimigos, com o clamor de 
protestos cheios de justiça. 

Outros farejaram concussões. Falcão temia as 
contas do seu governo, e criava assim futuros de- 
fensores, ou, pelo menos, espetadores indiferentes. 

Axa, que ouvia tudo isto, propalava com senti- 
mento, que sua senhoria estava doente — e nada 
mais. 

Mas o seu dizer, vago e irónico, dava razão a 
todos, porisso mesmo que era impreciso. 
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Numa destas suas noites de insónia, Falcão jul» 
gou ouvir passos no jardim. Seriam passos dum ho- 
mem pesado, talvês dum robusto fascinora.' 

Apurou o ouvido. Não sentia já passos: ouvia 
como que golpes ^uma enxada, ou dum alvião. 

Esteve ouvindo muito tempo. Os golpes para- 
ram. Depois, julgou cuvir um choro convulso e ca- 
vernoso. 

Valente como era, não se mexeu, comtudo. 
Deixoa-se estar no leito, de ouvido alerta, inundado 
de suor, Aquelle choro parecia um salmo. 

Julgara, a principio, um assalto e lançara ainda 
mão dum trabuco. Depois, sentindo cavar, sentin- 
do-o claramente; ficara imóvel, com um terror sem 
explicação. E seria no seu jardim? Não teria febre? 

Não sonharia, julgando estar acordado? 

Depois dé feito o silencio, erguea-so devagar, 
com um medo infantil, que o envergonhava e pungia. 

Foi subtilmente até a um pequeno terraço. De 
golpe,"abriu a janella, estremecendo todo. 

O luar era pleno. A' sua luz, olhou para o jar- 
dim e viu uma cova aberta, aberta de fresco. 

Era ao pé do cedro onde enterrara Maria! Era 
a mesma cova. 

Aberta ! Ameaça de inimigos ? Mas outra expli- 
cação peor: tinham desenterrado o cadáver? Por- 
quê ? Quem o teria dito ? EUe mesmo talvês . . . com 
08 vapores do vinho... talvês em sonho? Era hor- 
rivel qualquer das coisas. Mais: era o desprestigio 
sem remédio. 

Falcão sentiu-se angustiado como nunca; mas a 
sua brutalidade reagiu. Tomou o trabuco, e desceu 
ao jardim. Aos primeiros passos, estacou. Olhou á 
roda. Ninguém. 

O luar parecia mais melancólico. Julgou ouvir 
gemer. Uma ave notivaga pareceu-lhe um duende. 
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Quiz sorrir, e a boca produziu um vinco inexpres- 
sivo. 

NSo pôde dar um passo. Doía-lhe o corpo todo, 
até ao coração. Depois dum esforço enorme, conse- 
guiu, afinal, arrastar-se, com tanta dificuldade como 
se tivesse inchado todo de repente. A cova negreja- 
va como um golpe de sombra. 

Aproximou-se. Nos lábios daquella fenda havia 
pegadas, muito grandes, de pés' rudes. No cedro es- 
tava suspenso um papel. Falcão lançou-lhe os olhos 
com curiosidade. Tinha letras grandes e vivas. 

Deu uma volta á arvore e colheu o papel, de 
arremesso, como se o roubasse. 

Entretanto, olhou para o fundo da cova. Estava 
vasia, remexida até ás. entranhas. 

Doeu-lhe tanto a cabeça, ao notar isto, que jul- 
gou cair dentro daquella boca escura. 

Afastou-se como pôde, com horror e dor. De- 
pois, andando para traz, lentamente, dificilmente, 
fês um esforço e fugiu para dentro de casa, a tiritar 
como um pneumonico. 

Ouvia ali o resonar de Axa e o dormir tran- 
quilo do pequeno Aires. A escrava, mais longe, so- 
nhava alto, rangendo um pouco os dentes, histérica. 

Quando chegou ao quarto, cambaleava. Não po- 
dia dominar os nervos. As pernas pareciam-lhe in*- 
chadas, entorpecidas. As mãos estavam frias e pe- 
gajosas. 

Caiu sobre o leito de arremesso. A isto, apagou- 
se-lhe o candalabro, sem saber porquê. 

Veio* o luar pela janela, como uma voz da 
consciência universal, dorido e frio. 

Falcão sentiu-se pequeno diante daquella luz, 
apezar de frouxa e mansa. 

Mas, voltando-se para ella, aproveitou-a. Des- 
dobrou o papel que amarfanhara sem querer. 
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E, d^olhos enevoados, leu, a arquejar, exausto: 
. — O senhor capitão d'Ormuz nâo hade falecer 
longe desta arvore e desta cova. . . 

' Mais nada. Este laconismo gelou-o e fulminou-o. 
Ameaça sem fanfarronada. 

Quasi uma simples profecia. E uma resolução 
irredutivel também. 

Tristeza negra o devorou. Estava ali provada a 
razão do seu desasocêgo intimo. Alguém dentro de 
si o prevenia com verdade. 

Pensavam em matá-lo. Restava apurar quem. 

Não era difícil: devia de ser João Abexim, o 
pai de Maria. 

Quem o informara do (irime? Axa? Nada sabia. 
Não sendo elle, nLo podia ser ninguém. 

Uma voz intima lhe perguntou então com se- 
riedade: E Deus? 

E Falcão não riu ; curvou a cabeça, e aceitou a 
intervenção divina, pela primeira vês. 

Estava cheio de febre. Não associava ideias. 
Sentia-as coíbo chicotes e como catapultas. 

Vergastavam-no e espancavam-no, convulsio- 
nando-b e moèndo-o. 

Nesta angustia, sentiu- se adormecer. Mas o sono 
era doloroso. A cada passo, despertava agoniado e 
gelado, ouvindo rugidos, vendo punhaes, sentindo 
rasgar as canies. 

Não podia socegar nem pensar. O aturdimento 
convulsionava-o ainda mais do que o imobilisava. 
Erí^ uma vertigem dilacerante. . . E não tinha von- 
tade sua. 

Ao romper d'alva, teve uma aflição maior. Su- 
bia-lhe alguma coisa do estômago. Um vomito es- 
verdeado caiu nas roupas, emquanto todo elle se es- 
torcia, de ouvidos a zumbir, e com um gosto, 
amaigo como o fel, na lingua dorida e retalhada, 
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Mas, com aqnelle despejo e com a luz do dia, 
socegou mais, pode chamar as ideias. 

A inteligência voltou-lhe, mediocre como era, 
mais subtil e firme, penetrante como nunca. 

Renovou-se-lhe na consciência a mesma pergun- 
ta: quem descobriria o crime, a cova? quem levaria 
o cadáver? 

João Abexim, o antigo soldado, agora pescador 
que vivia triste, arredado de todos, com desespero 
pela deshonra e morte da filha. Quem havia de ser? 
Só elle. 

Mas como soubera elle de tudo? Como? 

Nâo via a maneira. Seria Axa?-— voltava a 
pensar. Sonharia alto com o seu crime? 

Nesta perplexidade, vestiu-se. O sol, forte e 
cáustico, entrou no quarto. Mas era excessivo para 
elle o clarão. Sentiu vertigens e náuseas, viu glóbu- 
los vermelhos e ondulantes. 

Sentou-se á janela com o organismo todo con- 
vulso. Sofria falta d'ar. Os olhos tinham diante de 
si cada vês mais manchas multicores, incessantes, 
numa mobilidade de aerostatos ao vento. 

Chegou a pensar em matar-se. Depois, rindo 
um pouco de si próprio, pensou em fugir para 
Goa. 

Ormuz parecia-lhe infernal. Vozes, perfumes, 
luz, tudo lhe chegava envenenado ao dominio dos 
sentidos, trescalando edio e sangue. 

Nisto, ouviu uma voz de criança. O pequeno 
Aires chamava pelo escravo. Viu naquillo um bál- 
samo. Foi elle. De màos tremulas, respirando mal, 
vestiu o filho com paciência, depois de o beijar com 
um aféto que nunca mostrara. 

A criança, sempre madrugadora, apezar de in- 
dolente, falava muito, d'olhos movediços, cheios de 
maliciat 
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— Então vós, pai, sois agora o meu aio? — 
disse com graça. 

— Sou — respondeu Falciio, brandamente, 
— Levantastes-vos boje cedo. • . 

— Passei mal a noite, 

— Estais doente?— volveu Aires, sobresaltado. 

— Bastante. 

— Que tendes? Doe- vos talvês a cabeça. . . 

— E o coraç&o, filho. . . respondeu Falcão com 
melancolia irreprimivel. 

— Estais hoje tão amarelo ! . . . 

- — Muito? perguntou o capitão d^Ormuz com 
bastante terror. 

— Nunca assim vos vi . . . 

Falcão nunca se sentira tão bondoso e tão ter- 
no, tao fraco. A voz aguda e alegre do filho nunca 
lhe agradara tanto. 

— Pai, tornou a criança, quando vamos nós 
para Gôa? 

— Quando Deus quizer. . . 

— Ah ! vós falais em Deus ! . . . exclamou Aires, 
estremecendo. 

— Nunca me ouvistes falar nelle? estranhou 
Falcão. 

— Poucas vêses. .. Mas eu já sabia... já sa- 
bia. . . disse a criança com ar meditabundo, 

— O quê, filho? 

— Que acreditáveis em Deus . . . 
— Porquê, Aires?,.. 

-c- Disse-m'o Axa. • . 

— Ah! 

O pequeno viu o pai com ar grave, e julgou-o 
espantado por saber que o escravo o julgava reli- 
gioso, ao contrario de toda a gente. 

Então, a meia voz, em tom de segredo, acres- 
centou, dando-se ares de gravidade: 
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« 

— Viu-0 elle nos papeis do cofre, pai. .. Viu-o 
elle ... 

Luís Falcão ouviu isto c não compreendeu logo, 
Kepetia, sem consciência, as palavras do filho : 

— Nos papeis do cofre. . ^ 

Mas, de repente, rompeu, a tremer todo, colé- 
rico em todo o gesto e ainda mais no olhar : 

— Nos papeis do cofre ? ! De que cofre ? . . . 
Aires, de que cofre?, . . 

Aires viu a cólera do capitão, e calou-se, arre- 
pendido, transido. 

Mas Falcão insistia, compreendendo já, de olhar 
ainda mais desvairado e cruel : 

— De que cofre, Aires? Dize, dize depres- 
sa... 

E apertàva-o pelo pulso com força, com faria, 
sem piedade. : 

— Pai, que me magoa... soluçou a criança, 
perdida de cor. 

— De que cofre ? Do meu cofre ? rugia o capi- 
tão com o rosto livido, não o largando, quási esma- 
gando-lhe os ossos do pulsa. 

— Sim, sim, pai, — respondeu o pequeno, ge- 
mendo— ^ Sim, do seu cofre. . . 

E imobilisou-se, a soluçar, d'olhos fechados, 
aterrado comsigo próprio. 

Luís Falcão curvou a cabeça um pouco, mas 
cresceu depressa para a criança. Parecia de bronze 
ardente a sua face. Tremia e arquejava. 

— Aires, rugiu de novo, como foi isso ? Como 
abriu elle o cofre? 

— Com a chave. , . murmurou a criança, fitan- 
do-o entre lágrimas. 

— Com a minha ? 

Aires acenou afirmativamente com a cabeça, 
chorando ainda. 
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' — Mas a chave ... 

O pequeno enxugou as lágrimas, decidido. Sor- 
rindo com perversidade, fitou o pai serenamente e 
replicou baixinho : 

— Vós dormieis. Elle foi, pé ante pé, e tirou- vos 
a chave. . . 

— Depois. . , 

— Depois, abriu, tirou papeis, e saiu com elles. 
— Depois, . . 

. — Depois, veio d'ai a um pedaço e tornou a 
metê-los no cofre. 

— E não m'o disseste ? ! 

— Ameaçou-me . . . Disse que diria ter sido eu 
^- concluiu o pequeno com perfídia estreme, cini- 
camente, 

— E foi Axa?! perguntou Falcão, alucinado 
ainda, mas contendo-se. 

— Sim, foi Axa, . . 

— E levou os papeis lá fora? 

— Sim, pai. 

— Demorou- se? 

— Bastante tempo, pai. 

— E não m'o disseste ! 

— Tenho medo delle . . . 

— De Axa? 

— Sim, pai. 

O capitão falava sem consciência. Deixou o fi- 
lho. Correu ao cofre. Abriu- o. 

Debruçado sobre elle, remexeu, tiiou os papeis, 
po-los em cima duma meza. 

Sentou-se a examina-los, a removê-los, a lê-los, 
una por um. 

Decorreram muitos minutos. Aires aparecera e 
ficara silencioso um^pouco longe delle, ainda aterrado. 

O capitão procurava, procurava. Revolvia tudo 
de novo. Atava e desatava feixes de documentos, 
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palpava volumes, despejava sobrescritos. Depois, 
parava a sismar. Emfim, disse em tom profundo : 

— Roubaram-nos ! 

De súbito, viu o filho. 

Cada vês mais livido, ao vê-lo, sorriu com 
amargura pungente. 

— Foi então Axa? perguntou baixinho, como 
custando-lhe a acreditar. 

— Foi, pai. 

— p E levou os papeis lá fóra ? 

— Sim, pai. 

— Demorou-se lá muito tempo com elles ? 

— Sim, pai. 

— Nem doutra maneira podia ser — concluiu 
Falcão, convicto e decidido. 

Levantou-se, juntou os papeis, meteu-^s no co- 
fre. Fechou com cuidado e ficou-se a vêr de fóra a 
fechadura. Mas não tinha já duvidas. 

Então, tomou um trabuco e carregou-o até á 
boca. 

Entretanto, ia conversando com ar despreocu- 
pado : 

— Não é a estas horas que Axa te vai vestir ? 
' — E\ Hoje é que não veio ainda. 

— Ainda virá. , . 

— Vem, vem. A's vêses, vai coná João Abexim 
conversar e passear, antes de nascer o sol. 

— Já os vistes juntos? acudiu Falcão com vi- 
vacidade. 

— Disse-ni'o elle, Axa. 

— Tens amizade ao Axa ? 

— Não, pai, que elle têm olhos maus. . . 

— Mas tu folgavas com elle ... 

— D'antes, d'antes, quando elle tinha olhos 
bons. 

— Tem-te molestado ? 
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— A^s vêses, certas palavras. . . 

— Desde quando? 

— Desde que tem os olhos maus. 

— Ha muito ? • 

— Depois que levou os papeis. 

Luís Falcão carregara o trabuco e encostára-^o 
cuidadosamente á parede. 

— Pai — tornou a criança com terror — não lhe 
digais que eu vo-lo disse. 

— Não. 

— Podia-me dar veneno. . . 

— Quem? Axa? 

— Ouvi dizer a um escravo que elle sabe en- 
venenar... 

— Não te enganaram. 

— E, Pai, não o mandais embora? 

— Mando. 

— Para muito longe? 

— Muito. 

Luís Falcão fora á janela e parara a olhar pelo 
horisonte fora, com vista cruel. 

Ò filho, detraz delle, falava sempre, ainda em 
alvoroço : 

— Axa não deve tardar ... 

— Verás como o despeço — disse Falcão com 
voz seca. 

— E não lhe dizeis nada? 

— Nem uma palavra, filho. 

O capitão voltou-se a meio, não deixando de 
olhar para fora. 

Aires abraçou-o pelas pernas, pretendendo fa- 
zê-lo sorrir. 

-^ Já estou bem crescido, pai — disse a criança, 
fiingindo-se contente. 

—- Passas-me acima da cintura. . . — volveu Fal- 
cão, com ar frio. 
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— E mais jÓ tâo alto! Ao Axa quasi lhe dou 
pelo hombro. . . 

— EUe aí vem . . . murmurou Falcão, recuando 
da janela. 

E, Toltando-se nervoso para o filho, ordenou-lhe 
com rispidês: 

— Vai. Sobe ás casas de cima. 

— Não me quereis aqui? 

— Não. 

— E não dizeis nada ao Áxa? 

— Não, não. 

— Mas despedi-lo? 

— Sim . . . Sobe ás casas de cima. 

E impeliu a creança bruscamente, num arre- 
messo de impaciência. 

O canarim chegou risonho, mas, ao ver o ca- 
pitão a pé, fês-se escuro e mais timido. 

— Vossa senhoria já levantado? disse com voz 
entrecortada de leve. 

— Sim, Axa. Tenho que te dizer. 

O canarim olhou á roda com certo mal-estar, 
e ficou mudo, á espera, humilde como sempre. 

Luís Falcão, sorrindo contrafeitamente, conti- 
nuou logo, dominando-se : 

— Vais fazer uma grande jornada... uma jor- 
nada por que não esperavas. 

— A Diu? perguntou Axa com terror, contor- 
cendo-se. 

— Não, mais longe, muito mais longe — volveu 
Falcão com disfarçada ironia. 

— Vamos então, senhor, para Portugal? .disse 
o Índio com a maior angustia. 

— Xão, mais longe ainda, muito mais longe! 

— Oh ! — exclamou Axa — deixar a minha ter- 
ra, os meus amigos ! . , , Senhor capitão, custa-me • 
muito deixar-vos, , . 
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— E mais ainda a JoSo Abexim — concluiu 
Falcão com ironia franca, de olhar em fogo. 

A estas palavras, Axa ergueu a cabeça com 
olhos entre . ferozes e pungidos. Nada disse, tendo 
compreendido tudo. Olhou á volta. Viu o trabuco. 
O rosto do seu senhor estava verde como uma fo- 
lhagem da borda d^agua. 

— Vens de lá — continuou Falcão baixinho, 
cada palavra uma navalha. Kezaste já ao pé dos 
ósses que descobriste . -, , 

— Não .entendo, senhor, murmurou Axa, cada- 
vérico. 

— Axa, quanto te devo? é^ntou Falcão com al- 
tivês. 

— Nem um maravedi. . 

— Axa, deshonrei a tua mulher, ou a tua irmã, 
ou a tua filha? 

— Nada disso tenho. 

— Castiguei-te em tempo, mas ha annos que 
te não molesto ... 

— E' verdade, senhor. 

Falcão tinha já o trabuco nas mãos e fitava o 
escravo com crueza terrivel. 

Axa não se movia, sorrindo sempre. 

Compreendeu o perigo, e lançou mão da sua 
arma terrivel — o sorriso ingénuo. 

E, vendo Falcão como hipnotisado por aquelle 
seu ar imbecil, serenou, um pouco tomado de es- 
perança. 

O capitão d'Ormuz volvia-lhe, incisivo e ran- 
coroso : 

— Yens de estar com João Abexim. . . 

— Sim, senhor. . . 

— Sobre que conversastes? 

— Sobre coisas de Ormuz . . . 

— Coisas minhas. , , 
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— NSo entendo as loucuras daquelle velho. 

— Não o entendes, Axa? 

— Não, meu senhor. 

— Pois entendo-te eu a ti. 

Foi rápido. Luís Falcão ergueu o trabuco. Axa 
pretendeu fugir. 

Mas a arma detonou logo. Levantou-se uma 
nuvem de fumo. Estremeceu toda a sala. Viu-se 
uma chama no peito do escravo. Axa caiu e levan- 
ton-se, d'olho8 ensanguentados, mas, oscilando duas 
vêses, de braços estendidos, tornou a cair e não se 
moveu mais. Entretanto, uma espuma de sangue 
lhe vinha á flor dos lábios e (íorria sobre o queixo. 

O capitão d'Ormuz contemplou-o, poisando o 
trabuco e, de repente, voltou-lhe as costas e saiu, 
caminhando para a Fortaleza. 

Naquelle mesmo momento, uma voz bradava 
lá fora, do lado das muralhas : 

— Um catur ! Um catur de Goa ! . . . 



XIV 



Heroismo e miséria 



Entretanto, Diu vibrava de alegria e de fé. 

O reforço engrossara o sangue da Fortaleza, 
enriqnecêra-lhe as veias e os nervos. 

A principio, os recera-chegados apavora vam-se 
com a tempestade dos peloiros. Depois, afeitos de- 
pressa, mediam-se com os mais épicos, porfiando em 
emulaçSes cheias de rasgos. 

Os moiros viram com espanto aquelle emergir 
de forças. E ergueram mais muros. E recolheram a 
artilharia com medo de que lh'a tomassem em sor- 
tidas. 

Os portugueses, nisto, criaram uma confiança 
desmedida. 

Os soldados, julgaram todos chegada a hora de 
desabarem, dos muros^ sobre o arraial. 

Um dia, conclamaram-no ao capitão-mér, sem 
a menor timidês. 

D. João de Mascarenhas opôs-se, arrazoou, mas 
logo viu irresistivel a onda daquelles temerários. 

Saiu só, entre os fidalgos, contra a aventura, 
D. Francisco de Meneses, glorioso pelo seu passado. 

E começou assim uma luta entre os soldados e 
estes dois capitães — o chefe da praça o e aguerrido 
lutador de Baçaim. 
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A soldadesca, indomável, achava covardia de- 
fender somente a fortaleza, e queria um assalto ao 
cinto de ferro que apertava a praça, pouco a pouco, 
como uma giboia. 

Mascareflhas e Meneses achavam que o dever 
era a defeza até novas ordens e socorros de D. João 
de Castro e viam só perigo na ofensiva. 

D. Francisco de Meneses classificara a sortida 
tanto de loucura como de pecado. Não deviam antes 
dar todos graças a Deus por poderem defender a 
Fortaleza sem tanto pânico^ e vendo chegar sãos e 
salvos todos os socorros? Para que aventurarem-se? 

A soldadesca, em geral, não deixava de conhe- 
cer a justiça destas razoes. 

Aquecia-a demais a jatancia e muitos dos dis- 
colos mais pensavam em apregoar valor do que em 
procurar deveras o perigo ! Mas, arrastados pelos te- 
merários, não queriam mostrar medo e esta vaidade 
inutilisava o bom-senso. 

A emulação era grande entre os velhos defen- 
sores e as tropas frescas. A indisciplina viera tris- 
temente dessa emulação, sem que o Capilão-mór a 
pudesse refrear. 

Tudo servia de motivo para protestos. Como o 
inimigo retirasse um basilisco, vociferou se que era 
uma vergonha não lh'o terem tomado, caindo sobi-e 
elle de arremesso, a peito descoberto. 

D. Francisco de Meneses não cessava de des- 
truir 08 clamores, mas, por fim, só conseguiu levan- 
tar tudo contra si. , - 

Mais impressionáveis, e sempre heróicas, as 
mulheres avolumavam formidavelmente o clamor. 
Algumas, com Ímpetos de leoas, não só doestavam 
aquelles homens por não sairem a pelejar dentro do 
arraial inimigo, mas rugiam que, se lhes abrissem 
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as portas, sairiam ellas, sem medo, a vingar os ma- 
ridos e filhos que o inimigo lhes tinha matado. 

E o tumulto cercava principalmente D. Fran- 
cisco de Meneses, increpando-o, ameaçando-o até. . 

O antigo capitão de Baçaim, por ultimo, esgo- 
tadas as razSes, já sorria com paciência e entrega- 
va-se tranquilamente á força dos acontecimentos. 

Entretanto, o tumulto chegou ao extremo em 
injurias e Ímpetos. 

Doeu-se D. João de Mascarenhas com o apodo 
de covarde. D. Francisco de Meneses não pôde aju- 
d^-lo a ficar no seu posto, e cedeu também. 

Houve então ordem para sairem quatrocentos 
homens. Na praça ficariam duzentos de guarnição. 

Era a 1 de setembro. Abriu-se a porta logo de 
manhã. Preparou-se o impeto da sortida. Mas veio, 
de súbito, um temporal rijo, e tiveram de ficar, ru- 
gindo impaciências. 

A soldadesca, no seu desespero, chegou até á 
blasfémia. Corriam já planos para o assassinio de 
D, João de Mascarenhas, o poltrão. O velho fer- 
mento da brutalidade e da impiedade frutificava. 
Pareciam todos obra moral de Martim Afonso e 
doutros aventureiros brutaes — rebentos da antiga 
desordem da índia. 

A' tarde, melhorou o tempo. A sortida, a isto, 
irrompeu sem freio, levando á frente D. Álvaro de 
Castro que D. Francisco de Meneses, resignado, 
seguiu com coragem, sem um sinal de vacilação. 

Mas as fortificações moiras eram poderosas. A 
sua defeza em panelas de pólvora, frechadas e es- 
pingardaria, foi rude e invencível, inesperadamente 
para todos. 

Eram varridos de cima dcs muros que escala- 
vam. Uma chuva de fogo detinha os aventureiros, 
prostrando muito delles, esmagando-os. 
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E então os mais entusiastas perderam o sangue 
frio, recuaram e abrigaram-se nas ervas altas, dis- 
parando a medo. 

Como se Deus os punisse, do seu arremesso de 
leões, descaiam na humildade de reptis, lividos e 
perplexos. 

D. João de Mascarenhas acompanhara heroica- 
mente aquelle desastre, expondo-se a tudo. 

Mas, vendo rojados com terror os impulsivos 
que tinham ruído das entranhas da Fortaleza, foi 
elle o corajoso, o herói^ e correu para todos, desa- 
brigando-os com o conto da lança, flagelando-os com 
increpaçoes, queimando-os com invetivas. 

E, jiisto, os moiros, percebendo o pânico, trans- 
pozeram os seus muros, e vieram pelejar frente a 
frente. Depois, julgando todos os nossos fora da pra- 
ça^ fizeram um grande movimento para a assalta- 
rem e a sua onda enorme desabou sobre os baluartes. 

Ne»te aperto, o.*^ nossos fugiram sem ordem 
para a fortaleza. Deixaram vergonhosamente as ar- 
mas no campo. 

D. Álvaro de Castro, e alguns que pelejavam 
com valor, foram salvos por D. João de Mascare- 
nhas que lhes acudiu com cincoenta homens no meio 
da mais crua refrega. A infeliz sortida roubava aos. 
heróis de Diu mais de quarenta homens. 

Entre estes mortos, ficou D. Francisco de Me- 
neses, que, como ou.tros, preferiu morrer a fugir, 
vitima sublime do verdadeiro heroísmo. 

O inimigo, entretanto, não se quedava. Daí a 
poucos dias, atravessaram o rio com um largo muro 
e assim chegaram ao outro lado da Vila dos Rumes. 

El-Rei de Cambaia tinha como próxima e certa 
a tomada do Fortaleza. 

Assim o comunicou ao Hidalcão, rei do Bala- 
gate, como coisa positiva e fatal. 
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Entraria na praça no dia da sua Páscoa do Ra- 
madão, dia assinalado. 

Os da Fortaleza presentiram os novos perigos. 
A inútil temeridade da sortida dóra forças evidentes 
aos sitiantes. O cerco apertava-se e £ortalecia-se a 
olhos vistos. E os Rumes por toda a parte pareciam 
refprçar-se e arrojar se. 

Luís Falcão mandara dizer, de Ormuz, que iam 
cair sobre Diu ondas de Rumes, depois de tomada 
Baçorá. Mais tarde, por outra nau, enviou a noticia 
de que os rumes tinham bombardeado Caxem, e pi- 
rateavam já sem freio na costa de Melinde. Por toda 
a parte ameaças ao poder português. E isto gelava 
os ânimos, como nunca. 

Mas a praça ia-se sustentando com valor, gra- 
ças principalmente a Mascarenhas, a Álvaro de Cas- 
tro e á fé sublime das mulheres. 

No fim de setembro, chegou a Diu novo socorro 
de Goa. Eram vinte frotas com mais de tresentos ho- 
mens. CíHuandava a frota Vasco da Cunha. 

D. João de Castro mandava soldados^ manti- 
mentos e munições e dera a Vasco da Cunha poderes 
absolutos. Irritado com a sortida que ia perdendo a 
Fortaleza, como o soubera por cartas de seu filho 
Álvaro e de D. João de Mascarenhas, mandou a este 
capitão píilavras severas e rudes, já que não o pode 
enviar preso a Lisboa, para ser castigado, porque se 
opôs a isso o seu Conselho unanimemente. 

Vasco da Cunha cumpriu fielmente as ordens do 
Governador. 

Um dia, leu aos soldados o regimento que le- 
vava, quanto áquelle que tentasse uma sortida. Era 
explicito D. João de Castro. O discolo seria metido 
numa bombarda e lançado assim ao inimigo. Ao me- 
nos assim, tinha probabilidades de matar, e nunca 
de fugir^ ou de ser prisioneiro. 



190 TRAGEDIA MARÍTIMA 

• 

O espirito inflexível de D. João de Castro fir- 
mou desta maneira a disciplina. 

O socorro da frota, entretanto, fortaleceu muito 
a praça, material e moralmente.- 

O fogo começou a desvastar os trabalhadores 
inimigos. Os moiros, estorvados agora nas suas obras 
audazes, não podendo levar por diante trincheiras e 
muros, sentiam, além disso, a fome. Trabalhavam os 
seus sapadores já á força, ameaçados de pena de 
morte. 

Os traballios assim eram morosos e inúteis. A 
Fortaleza destruia-os agora num bombardeio terrivel, 
apenas afloravam. 

O desalento do inimigo começou de desenvol- 
ver-se tanto como as esperanças dos sitiados. Viam-se 
os moiros, abatidos e descoroçoados, vaguearem no 
arraial com crescente indisciplina. '^ 

Não acudia já á meilte de Rumecão um plano 
novo. A Fortaleza tinha sangue fresco e vigoroso. 
Rota num ou noutro membro, refazia-o e vingava-se 
do golpe numa chuva de peloiros que não tinhia res- 
posta airosa. 

Voltaram de novo, não á grande estratégia, mas 
ao pequeno ardil, tão próprio dos homens de Cambaia. 

Sorrateiramente minaram as estancias que ti- 
nham. E^ depois de cheias de pólvora as minas, aban- 
donaram as estancias, como quem recua desalentado. 

E foram esperar ao longe pelo êxito do plano. 
Os portugueses, desprevenidos, correriam a toma-las 
e ellas, explodindo, despedaçariam os heróis e da- 
riam assim brecha para novo assalto á praça em con- 
fusão. 

Valeu nisto aos nossos um renegado, fugido do 
arraial com fome de oiro. 

O miserável deu noticia das terríveis minas que 
se abrigavam no seio das estancias abandonadas. 
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Depois, informou os nossos de mais novidades. 

El-Eei de Cambaia estava resolvido a tomar a 
Fortaleza á custa de tudo e de todos. Bradava aos 
seus, que pelejassem até morrer, e prometia mandar 
exércitos sobre exércitos para obter completa vitoria. 

O soberano acompanhava com paixão o cerco. 

A cada passo, vinha incógnito ao arraial. 

Um dia, vendo descoroçoado Kumecão e o seu 
estiido^maior, El-Rei de Cambaia enchera-se de có- 
lera, e gritara, terrivel de resolução: 

— Ou tomais esta fortaleza, ou vos mando esfo- 
lar vivos ! 

E apontava, livido, para os capitães. 

Depois, vendo que Rumecão se erguia com al- 
tivês, a jurar que renderia a praça, El-Rei acres- 
centara ainda, precisando perfeitamente as circuD- 
Btancias : 

— Más antes de vir o Governador de Goa, 
ouvis ? 

Vasco da Cunha e D. João de Mascarenhas 
compreenderam toda a significação destas noticias. 
Viria toda a Cambaia sobre a Fortaleza. 

A demorar-se a expedição definitiva, não resta- 
ria depressa, da praça de Diu, mais do que escom- 
bros e cadáveres.^ Era impossivel resistir a uma na- 
ção inteira, aguerrida e fanática. 

Vasco da Cunha então armou um catur, pô-lo 
era caminho de Goa, e informou assim D. João de 
Castro de tudo que se sabia. 

Depois, esperaram todos com confiança e pru- 
dência. 

A praça não recebia mais golpes. O inimigo re- 
fletia e reforçava-se. 

De tudo isto recebia novas frequentes Luís 
Falcão em Ormuz, como vizinho quasi de Diu. 
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Também soube, depois, da chegada a Goa do 
seu sucessor, D. Manuel de Lima. 

O indicado pela corte para tomar conta da ca- 
pitania arribara á capital da índia a 12 de Setem- 
bro, mas ainda para servir D. João de Castro na 
expedição a Diu. 

Esta noticia encheu-o de jubilo. Anciava por 
deixar Ormuz e fugir aos ódios que ali o perse- 
guiam á socapa e que via iminentes como jim cas- 
tigo inexorável. 

Nem já Diu o interessava ultimamente, senão 
por dever de oficio. Ouvindo que D. Manuel de 
Lima contara a fome que ia pelo reino, sorrira como 
se lhe falassem dum rebanho de imbecis. 

Que lhe importava a Pátria, francamente, se 
elle é que. precisava de ter paz e oiro? 

Se tivesse de pelejar, bater-se-ia com valor; 
mas na vitoria via-se mais a elle do que á bandeira 
portuguesa, como nunca se vira, porque, embotado 
embora um pouco, só em verdes annos tivera algum 
patriotismo. 

Agora^ como nunca, a questão era viver, go- 
zar, descançar. 

Desejava o êxito dos de Diu já só por isso, como 
desejava uma pa^ mole em Gôa, paz de corte vito- 
riosa, indiferente a crimes e vicios, ávida de luxo e 
delicias. 

Só agora notava com inveja que ainda não fi- 
zera figura de verdadeiro varão, eom auréola de 
prócere e de herói em repoiso. 

Queria um lar, "mulher, filhos, honras, opulên- 
cia. Queria ser grande para a Historia talvês, mas 
muito mais aos seus próprios olhos. 

E porque não? Não havia outros, imbecis e 
covardes, que o eram? Não imperavam até na efe- 
minada corte de Sua Alteza? 
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Depois, viria a tranquilidade intima que via 
disfrutar a tantos piratas e traidores. A impunida- 
de e a opulência fariam tudo. 

Entretanto, procurava-o o homem de Goa que 
lhe mandara o ôovernador, e lhe dera tantas no- 
ticias. 

Era um soldado velho e rude, da maior con- 
fiança de D. João de Castro. Fora a Ormuz com 
ordens miúdas sobre a guarnição do forte, que de- 
via dar alguns soldados para a expedição a Diu, 
eomo as demais fortalezas da índia. 

— Mandais alguma coisa, senhor capitão ? disse 
o emissário com respeito. 

— Retirais- vos já? perguntou Falcão, adoçando 
o sorriso. 

— Para Oôa, esta tarde — volveu o outro, per- 
filado. 

— Ouvistes decerto falar de mim. . . 

— Como se fala de todos os capitães severos — 
declarou o velho soldado num rasgo de justiça. 

— Mas dignos — esclareceu, fitando-o profun- 
damente^ o capitão d^Ormuz. 

O naissionario encarou-o com franqueza e res- 
pondeu : 

— Assim o julga o Governador, e assim o jul- 
go eu. 

— ^uito vo-lo agradeço. 

— Não vos faço mais do que justiça — tornou o 
outro com aprumo. 

— Dizei, pois, ao senhor D. João de Castro que 
cumprirei em tudo o seu regimento. 

— Vai ser uma expedição custosa. Depois, o 
reino está mal. 

— Já m'o dissestes: a fome .. 

— Imaginai, senhor. O trigo a tresentos reis o 
alqueire; por causa das grandes geadas. Mais pa- 
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lha do q;ue trigo. Mas El-Rei tem outros feitos no 
Keino . . . 

— Outros ainda? Nâo basta a índia? estranhou 
Falcão, inquieto como um egoísta. 

— Uma armada sobre Argel, em auxilio do 
imperador Carlos V. . . 

— E achais isso de tino, estando o reino pobre 
e tendo nós o perigo de Diu ? 

— Assim o quer Sua Alteza. O senhor D. João 
de Castro tem de remediar-se com o que ha na ín- 
dia, porque do Eeino nâo pôde vir mais socorro. . . 

— E que dizem em Goa da expedição? tornou 
Falcão, ainda alvoroçado. 

— O melhor que pôde dizer-se. E' vitoria certa. 
Grande lustre para o Governo da índia. 

— Ide- vos então em paz — concluiu Falcão. 

— Em paz vos ficai, senhor capitão d'Ormuz. 
Luís Falcão viu-o partir, e ficou triste. 

Era uma tristeza sombria. Sentia-se como de- 
gredado na fortaleza. 

Depois da morte de Axa, o seu humor era sem- 
pre fúnebre. Não tinha a antiga coragem, e via cada 
vês mais em todos só ódio, ameaças, perigos. . . 

Passando um dia por João Abexim, parara com 
denodo, resolvido a sonda-lo, e não tivera palavras 
para o fazer. 

O velho soldado cortejara-o com o olkar tão 
duro, que parecia atravessar-lhe, mais do que o co- 
ração, a alma. 

Entretanto, afétando afabilidade^ tentara ado- 
çar a expressão do rosto. 

— Muita pesca, João Abexim ? perguntara com 
bonhomía. 

— Pouca, senhor capitão d'Ormuz — respondera 
o velho, encolhendo os hombros. 

E, dando ás palavras uma intenção profunda : 
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— Vamos a ver se sái melhor a caça ! 

— Também caçais ? perguntou, com sorriso ama- 
relo, o Falcão, não o podendo fitar. 

— Menos do que vós — volveu o Abexim com 
amargura, livido — que caçais quanto vos praz. Mas, 
apezar de .velho, senhor, heide aprender a atirar ao 
alvo, pois, como soldado, nunca fiz boa pontaria, ati- 
rei sempre sem olhar senão. .. para a alma do inimigo... 

E despedira-se^ de cabeça baixa, todo convulso. 

Luís Falcão compreendera-o. A' ultima hora um 
dilema o pungia com aperto : ou morrer ás mãos 
daquellp velho, em qualquer emboscada, ou mata-lo 
a elle, como fizera a Axa, a vibora que o mordera 
no seio do seu melhor mistério. Entretanto,* esperava 
boas novas de Goa. 
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Despedida 



"M'oiTE de 27 de Setembro. Uraa noite plácida, 
noite de serenidade estranha. Só Groa tinha 
febre. As ruas estavam ruidosas, cheias de vida 
anormal. 

O firmamento sorria e perfumava : a Terra pa- 
recia convulsa e palpitante. 

Nem uma aragem rápida e viva, e nem um homem 
deveras calmo. A' paz das estrelas opunha-se o clamor 
e movimento desordenado do povo. 

Uma tempestade humana debaixo da bonança 
celeste. 

Ia a noite alta^ e ninguém dormia; não se apa 
gavam as luzes nas cas&s; falava-se para as j ancilas 
de grupos para grupos; ninguém sabia estar parado 
ou calado ; não havia sono, nem fadiga, nem falta 
de palavras. 

Os canarins, indolentes sempre, tinham uma 
atividade curiosa. 

Iam e vinham, d'olhos em fogo, gesticulando, 
discutindo. Os mais morosos de movimentos supriam 
tudo com interjeições de entusiasmo. 

Os soldados, alegres, indomando o jubilo, cor- 
riam Goa em bandos; bebiam; brindavam á Ban- 
deira; cantavam, aclaniavám o Governador e o Rei. 
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Os próprios clérigos e frades iam na onda do 
entusiasmo de todos. 

Passavam risonhos, parecendo mais altos e mais 
brancos, mais cheios d^alma. 

E nem uma desordem nas tavolagens. O cana- 
rim e o português^ aliados como nunca, fraternisa- 
vam com uma ternura de irmãos reconciliados. 

Muitas luminárias. O nome de D. João de Cas- 
tro na boca de todos, com o de Francisco Xavier. 
Quem ensinara isto á consciência colétiva ? Deus. 

Uma índia nova, uma índia resurgida ! 

Fé, heroismo^ virtude, não eram utopias mais 
unia vês. A vasa das passadas governações era ainda 
tanta, que ás vêses, sobrepujava a corrente; mas a 
onda pura, que ia crescendo, já sepultava a vasa 
num só impulso. 

Manuel de Souza Sepúlveda notava isto e entre- 
gava-se ao calor da vaga. 

O seu amigo de sempre, Fr. Manuel da Salva- 
ção, parecia sorrir-lhe naquelle tumulto sublime. 

Corria as ruas e as praças com o pensamento 
nelle. Quem sabe? Estavam nas vespeias duma re- 
denção. E não só elle, pecador triste, mas toda a' 
alma, que tanto se corrompera, do Portugal da índia. 

Um entusiasmo grande, como uma dor intensa, 
dá prodigios de consciência. 

Manuel de Souza achou-se comovidamente inte- 
grado naquella resurreição* 

Ora esta resurreição era uma profissão de Fó 
dentro dum áto de contrição. 

A índia reconhecia os seus erros e folgava de 
08 absolver com um rasgo de heroismo e de fé. 

Francisco Xavier semeara. D. João de Castro 
conservara a sementeira e colliia o fruto. 

Sem o Apóstolo, D. João de Castro teria caído 
como Estevão d^ Gama. O seu valor desfecharia em 
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temeridade; o seu génio em desespero. Levaria ti- 
gres, e- não leões; piratas, e não soldados. Seria 
grande, muito grande, e a sua obra seria mesquinha. 

Como um poderoso cérebro, servido por nervos 
doentes, projétaria relâmpagos, e veria operar fo- 
gachos. 

Toda a estratégia daria desordem: todo o ím- 
peto produziria ferocidade que debanda, ou soberba 
que arrefece. Os homens iriam até onde houvesse 
resistência vulgar: quando ella os surpreendesse, 
por excessiva, não proseguiriam, porque só conta- 
riam comsigo, com a sua carne, com a força efémera 
da sua argila. O heroismo que rompe da visão do 
olhar de Deus, olhar que se procura atravez de 
ferros e peloiros, indiferentemente á morte ou á dor, 
não existiria, porque, exaurida a vaidade pessoal, 
que se gasta depressa, o combate, não sendo reflexo 
duma ideia, converter-se-ia em maior ou menor pe- 
rigo para a vida egoista. 

D'aí o pânico, temperado, quando muito, pela 
astúcia de retirar a tempo, e mascarado pela cruel- 
dade de colher vingança no mais inofensivo. 

Manuel de Souza pensava em tudo isto. 

E sentiá-se bem. Tinha diante de si a morte 
ou a vida? 

Neste delirio d'almas, vida ou morte eram per- 
feitamente eguaes. 

Que era a vida? O Dever. Que era a morte? 
O Dever ainda. 

A vida era a gloria em Deus e na Pátria; glo- 
ria em Deus e na Pátria era a morte. 

E a alma pura de Fr, Manuel dizia-lhe, que 
perder Leonor, até esse» sonho ardente, o primeiro 
em verdade de toda a sua existência, nada era dian- 
te de ganhar a Pátria para Jesus-Cristo uma só pe- 
dra, firme e sólida, da fortaleza de Diu. 
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Goa estava ejn festa na véspera do rasgo su- 
premo da alma portuguesa na índia. 

Manuel de Souza estava com Goa, como o per- 
fume com a flor. 

E assim correu praças e ruas da cidade, que 
não podia dormir. 

Falou com soldados e populares. Fortaleceu-se 
em convivíos tâo fraternaes, naquella hora de soli- 
dariedade tocante, que nunca assim tivera a idea 
iiitida da comunhão duma ideia única e sublime. 

A noite adiantou- se. A cidade adormeceu, em- 
fim, um tanto. Não vinha longe a madrugada. 

Manuel de Souza encaminhou-se, á pressa, para 
o jardim da casa de D. Garcia de Sá. Ia espantado. 
Esquecera-se dá entrevista habitual, na véspera de 
partir! 

Leonor esperava-o, branca e triste. 

-^ Como tardastes ! disse, d'olhos húmidos. 

— Perdoai-me. . . Goa embriagou-me . , . 
' — Não admira — volveu ella com bondade — 
mais velho é meu pai, e ainda ha pouco se deitou, 
de tanto que se esqueceu dos seus hábitos com o 
entusiasmo Ao povo. 

— Bem vedes, Leonor. . . 

— Que sois dignos da vossa espada! 

E Leonor, sentando-se, acrescentou com ma- 
lícia : 

— Mas, graças a isto, podeis demorar- vos, por- 
que meu pai deitou-se, quando costuma despertar. , . 

Manuel de Souza não tinha palavras. Bei]ou-a. 

— Agora, amigo e esposo, ides-vos. 

— Sim — disse elle com placidês. Vamos, cheios 
de fé e de esperança. 

— Assim eu fico. 

— Não dissimulais? 

- — Acaso já me vistes dissimular? 
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— Perdoai, Leonor, é que. . . 

— Não, Manuel de Souza, atalhou ella, tran- 
quila: nSo, não fico em angustias. Tudo isto que 
vejo é grande, e determinado por Deus. O senhor 
D. João de Castro venceu os medrosos do Conse- 
lho. Os velhos — vede meu Pai — vão com o me«mo 
ardor dos moços. 

— Como vos adoro! exclamou elle. 

— Morrer, não morrereis! Porque? Não morre 
quem ama, abençoado por Deus! 

— E jalgais que Deus abençoa o nosso amor? 

— Sim, porque sinto que o perdoa! 

— Ah! dizei, dizei, Leonor!. . . 

— Sinto-o; não o explico, Manuel de Sousa. 

E, vendo-o pensativo, acrescentou: 

— Calmai- vos, que não procuro consolos: creio 
no que digo. Manuel de Souza Sepúlveda, meu ami- 
go e meu esposo, tenho fé em que voltareis, hon- 
rado e são ... 

— ^E vencerei a má vontade de D. Garcia?. . . 

— Sim. . . balbuciou ella, livida de repente. . . 
Haverá sombras, desgostos, não sei que trevas... 
mas vencôrlas-eis. . . 

— Quem vos diz isso? 

— Quem vos diz que ha Deus? 

— A consciência. 

— Pois egualmente vos respondo. 

Manuel de Sousa sentiu duplicar a força inti- 
ma, e escassear comtudo as palavras. 

Num Ímpeto, entre beijos, murmurou, a medo, 
ao ouvido de Leonor: 

— E se vós me esquecêsseis?! 

— Tencionais esquecer-me? 

— Nunca! 

— E perguntais-me se vos esquecerei? . 
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—Rezareis muito por mim, emquanto eu esti- 
ver em Diu? 

— Como emquanto estais em Goa. 
— Em Diu ha outros perigos, Leonor. 

— Menos do que em Grôa. • , 
— Não vos entendo. 

— Não achais peoi^es do que peloiros os óilios 
de certas damas? 

— Tendes ciúme? 

— Não, Manuel de Souza: tenho medo. . . 

—De quê? 

— Nâo de perder-vos, mas de ver-vos perdido. 

O fidalgo sorriu e estreitou-lhe a mão com ar- 
dor, embebidamente. 

EUa, porém, levantara-se, vendo luz numa das 
janelas. 

Muito pálida, curvou-se para elle, beijou-o e 
disse-lhe de golpe: 

— Ide- vos! 

— Já, Leonor? 

— Não vedes aquella luz? 

— ^Será vosso pai? 

— Talvês. Ide-vos, Manuel de Souza?, ide-vos 
com Deus. 

— Leonor! 

— Não choreis, que eu não choro pela vossa 
ausência. Para que afligirmo-nos, se Deus hade tra- 
zer- vos ? 

— Não vos esquecerei. . . . 

— Sim, pensai em Deus, na Pátria e em mim, 
que todos ficamos velando por vós e pelos outros. 

— Posso escrever-vos ? 

— Sim, sim, para onde sabeis; que eu lá mando 
a escrava. 

— E escrever-me-eis ? 
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— Todos 08 dias com a pena; a todos os ins- 
tantes, com as saudades. 

— Leonor! 

— Manuel de Sousa ! 
Rompia a manhã . . . 

— Adeus! ide vos! 

— Que Deus vos cubra de bênçãos!. . . 
O jardim parecia aumentar de perfume. . . 

— Fazei por amar meu pai . '. . 
— Se eu já o amo tanto por vós! 
Cantavam avesinbas. Fios de cristal na espes- 
sura. • • 

— Amanhece. Ide- vos! 

— Oiço trombetas na fortaleza... E' dia. 
Adeus, Leonor! 

Mas nao se separavam. Beijavam^se e fitavam- 
se profundamente. 

A madrugada arrancava-se esplendida. 

Em cima, a luz da janela apagara-se. 

De repente, elle cingiu-a ao peito. Imprimiu- 
Ihe nos lábios um beijo de fogo, e murmurou : 

-T- Adeus! 

Leonor não respondeu mais do que com uma 
lagrima que, á claridade mututina, era pura como 
uma estrela, convertida em grande gota de orvalho. 

Depois, ao vê-lo afastar, ficou parada e livida, 
mas d'ólhos enxutos. 

E, quando eile já ia longe e a nSo podia ouvir, 
disse a meia voz, mas no tom de quem canta : 

— Até bieve, Manuel de Sousa! 
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NTRETANTO, havia Jias que a frota se erguia na 
barra. 

Como um estômago faminto, mas servido aos 
poucos, ia-se enchendo á flor das águas com grande 
voracidade. 

Estavam prontas a 24 de Setembro, por oca- 
sião da chegada de D. João Lobo, o novo capitão 
de Goa, trinta e oito fustas onde iam todos os fidal- 
gos da índia que não eram * precisos á frente das 
gaarniçScs. D. João de Castro, comtudo, achava 
poucos os navios e pouca a gente. Mandou ainda 
reparar dois grandes galeões, que encheu de solda- 
dos e de viveres, c fôs aprestar outras naus em que 
embarcaram seiscentos canarins de Goa, hcmcns de 
Vôlor csperimcntado, 

D. João de Castro, a 28 de Setembro, seguiu, 
com Manuel de Sousa e outros^ para Nessa Senhora 
do Cabo, onde orou com grande fé. 

Desde aquelle dia, todos se consideiavam em 
viagem, apezar de surtos ainda defronte da cidade. 
A 2 de outubro, chegava uma nau com Fernando 
Alvares da Cunha e outros. A frota devorou mais 
aquelles elementos. 

D. Manuel de Lima, indigitado para Ormuz, 
e D. João Lobo, para a capitania de Goa, tomaram 
parte na expedição. 
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Outras naus cliegarara ainda. Algumas enclic- 
ram os hospitaes de enfermos. Mas, ao grito de a 
Diu! a l)íu!j convalesciam por milagre os mais 
doentes, e embarcavam com o Governador. 

A frota, afinal, abalou como que de golpe. Goa, 
em festa, enternecida e cheia de fé, saudava os ex- 
pedicionários num verdadeiro mar que coalhava a 
llibeira, os telhados, os muros, as torres. 

Naquelle pélago alvejava uma como ilha de neve. 
Era a massa branca das vestes dos clérigos, com o 
seu bispo á frente, cortando o espaço com a benção, 
tremula de ternura. 

Deram ás velas. D. João de Castro, radiante, 
conversava com o estado-maior, como se estivera já 
em frente de Diu. 

— Fidalgos e senhores, emfim! exclamou o Go- 
vernador no mar alto. 

E, voltando-se para um grupo de canarins: 

— Emfim, irmãos! 

A viagem decorreu serena. O mar ajoelhava 
talvês diante daquella Fé. 

A cada milha andada, uma força nova. O Mar 
das índias é caricioso como a esperança, quando lim- 
po de tempestades. Por vêses, parece o verdadeiro 
Pacifico nos dias de bonança. 

Navegavam, não muito longe da costa ainda. A 
enorme linha dos Gates erguia-se nitida como uma 
muralha inteiriça. A costa do Malabar, cheia de sol 
e de jardins, parecia um trecho do Éden. 

Mas Diu estava aos olhos de todos, como a es- 
trela dos Magos. Enevoada de sangue^ — e pura e su- 
blimei Ninguém via mais nada senão a heróica for- 
taleza. A espaços, julgavam avistá-la num destaque 
de penedia. 

De súbito, surdiu um barco. Trazia bandeiras 
portuguesas. Era um catur. 
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O clamor dos expedicionários pareceu dar melhor 
vento ás velas do récem- vindo no caminho das águas. 
Aproximou^se como uma seta despedida com paixão. 
Trazia noticias de Diu. Vinha do mando de Vasco 
da Cunha. 

Ia haver um formidável combate, o ultimo, o 
supremo, com todas as forças de Cambaia. Espera- 
vam-no para o dia 10 de Outubro, dia da Páscoa dos 
inimigos. As estancias dos moiros valiam por enor- 
mes fortalezas. 

A artilharia- dos Rumes era tão poderosa que, a 
detonar unisona, faria em ruinas panos inteiros da 
muralha. O arraial regorgitava de tropas. El-Rei de 
Cambaia vinha quasi todos os dias, a ocultas, do 
seu retiro de Meliquiaz, inflamar os ânimos dos seus 
numerosos soldados. 

Quanto aos defensores de Diu, deviam de ser 
mais de mil e oitocentos. Entre soldados, escravos, 
velhos, mulheres e crianças, seriam, poróm, três mil. 
Abundavam ainda os mantimentos, mas era preciso 
reforçá-los, por ser tanta a gente. 

D. João de Castro respondeu a tudo isto com 
uma palavra só: 

— Vamos! 

Depois, voltando-se, expedito, para D. Manuel 
de Lima: 

— A Chaul, senhor e amigo! Lá embarcareis os 
mantimentos que encontrardes, sem deixardes a gen- 
te pôr pé ém terra, que grande dano seria o menor 
extravio, dum só braço que fora. 

D. Manuel de Lima obedeceu logo. 

Teve uma viagem maravilhosa. Chaul, a muitos 
kilometros de Goa, surdiu-lhe dentro em pouco aos 
olhos anciosos. 

Era Chaul grande e rica fortaleza. Avistava-se 
primeiro dentro da barra, ao sul do rio, um alto e 
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bélo monte com aspóto de ilha. Deste monte corriam 
ao N. duas restingas. Uma delias dirigia-se, como 
uma réta, para a barra, A outra ia ferir a linha dt) 
rio. 

Do trecho de monte que estava ao S. rompia 
uma lingua d'areia, rasa e longa. Esta lingua ter- 
minava na base dum monte gigantesco e severo, hor- 
rivel de escarpado declive. 

Desta ladeira ciclópica, toda sobre o rio como 
uma ameaça bruta aos navegantes, saía uma sinuosa 
ponta. E, na sua maior curva, tinha ao meio, ao 
pé duma arvore colossal, cheia de vida, um poço 
cheio d'agua. Depois, costeando o rio, dava em 
planura muito rasa, que morria de encontro a outra 
ponta extensa, a qual encobria o rio a quem ancorasse 
no porto. 

Do outro lado deste quadro, estava uma praia- 
linda, serena, vasta. 

Esta praia, em frente do trecho de monte que 
eleva as duas restingas, metia uma ponta d'areia 
muito pelo ,rio dentro, fazendo outras praias em di- 
ferentes sentidos. 

O braço d'areia que, muito direito, corria ao 
Nornoroeste, geguindo muito pelo rio dentro, afas- 
tava-se por grande espaço na direção de Leste. 

Xo extremo deste desvio, estava a Fortaleza de 
Chaul. 

Adiante da Fortaleza, numa curva da piaia, e 
na grande enseada rasgada pelo rio, ao N. estava a 
cidade de Chaul, pomposa, opulenta de comercio. 

D. Manuel de Lima entrou na barra cora pres- 
teza . 

A barra tinha só um banco d'areia. O canal, 
esse era espaçoso, mas dum lado e doutro, o mar 
rugia, cheio de espuma e estampido, despedaçado em 
vários baixios. 
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A alegria de D. Manuel de Lima fc dos seus, ao 
verem Chaul, foi tocante e unisona. 

Estavam diante da Fortaleza heróica, inexgota- 
vel de abnegações de toda a ordem. Aos seus mora- 
dores se dirigira D. João de Castro sempre cheio de 
justa confiança, pedindo cavaleiros e cavalos, solda- 
dos e dinheiro. 

E damas e donzelas, animadas -pelo mesmo es- 
pirito religioso e patriótico, tinham excedido os ho- 
mens em grandeza d^alma. Mandaram todo o seu oi- 
ro e jóias, sem pena, para acudirem ás despezas da 
guerra. E, com as suas jóias, mandaram palavras 
que valiam tesoires. As sublimes mulheres de Chaul, 
sacrificando-se nas riquezas e adornos, diziam ainda 
que viam partir seus maiidos e seus filhos com muito 
mais inveja do que saudade! 

Era de Chaul a célebre Catarina de Sousa. Esta 
senhora, estando de passagem em Goa, soube da 
abnegação angélica das suas patrícias. 

Catarina de 8ousa tinha uma filha que muito 
amava e com o mesmo nome que ella. Juntou logo 
as suas jóias e acompanhou-as duma carta a D. João 
de Castro. 

Nessa carta, a extraordinária seithora declarava 
que empenharia essa filha, se tanto fôra preciso, para 
gloria da Pátria! 

Eipfim, Chaul estava para a índia Portuguesa 
como o Porto para Portugal, fonte de patriotismo 
sem egoísmos, o sacrificio puro, cheio d'amor ás 
tradições de séculos. 

Colheu D. xManuel de Lima muitos mantimentos 
em Chaul. 

A frota, entretanto, seguia, cada vês mais ale- 
gre, até ás alturas de Baçaim. 

Anoitecia, quando pararam diante duma forta- 
leza que, muito ao longe, tinha, como amparo titã- 
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nico, uma extensa e longa serra em fórma de meza. 
Um pouco ao S, emergia desse relevo um corpulento 
morro de fronte aguçada. Do lado setentrional do 
cume da serra, corria em declive uma linha que se 
quebrava em pequeninos oiteiros. A barra era curiosa 
também de aspéto. Do S. do rio arrancava-se uma 
ponta, negra de crespo matagal. No vértice dessa 
ponta verdejavam alguns arbustos. 

Estavam em Baçaim. Lá, estava, ao N., a 2 ki- 
lómetros, uma ilhota. Da parte §etentrional delia, 
via-se brotar uma restinga de pedra, restinga exten- 
sa, que, ao correr pelo Sul, se aproximava dum 
banco d^areia. 

Este baixio, cortado de todo pelo rio, dava um 
canal muito navegável. 

Do outro lado do rio, avistavam-se, junto á ponta 
mais corpulenta, quatro ilhotas. Uma delias dava, a 
oessudoeste, uma longa restinga de pedra. Junto ao 
banco d^areia, quasi pegado ás tei-ras do meio-dia^ e 
á ponta volumosa, emergiam colossaes rochedos, ne- 
gros, invisíveis quando a maró enchia. 

Era ao longo dessa penedia triste o canal maior 
e mais frequentado. 

E, passadp o banco dWeia, viram que a agua 
se aprofundava muito até a uma nódoa de penedos, 
que já se avistava mal. 

O rio era caudaloso. Tudo em geral se parecia 
com a entrada de Chaul. Via-se a planura fecunda, 
cheia de verdura. Grandes bosques entre duas como 
que lagoas. E na frente do logar de Baçaim uma 
alta pedreira de recortes caprichosos, que já viam 
muito confusamente. 

Ninguém desembarcou. Ao outro dia, muito a 
ocultas, saltou em terra D. João de Castro a ouvir 
missa. 

Mas voltou depressa para a fusta. Nao se falava 
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senão na expediçFio. O Governador não queria dis- 
trair ninguém daquella ideia fixa. Um combate 
heróico precisa de tanto alheamento quasi como um 
extasis. 

Além disso, D. João de Castro sabia que as 
terras de Baçaim precisavam da sua justiça, e não 
queria desperdiçar tempo eiSa aplicá-la, nem consen- 
tir que os seus soldados ouvissem queixas inoportu- 
nas. 

Calcou a sua dor contra oô erros e crimes de 
D. Jerónimo, capitão de Baçaim, e esperou a chegada 
dos- galeões. Não se demoraram. O Governador en- 
trou num delles. Pouco depois, aparecia D. Manuel 
de Lima com os mantimentcs e gente de Chaul. 

D. João de Castro encarregou-o logo de devas- 
tar a enseada. 'D. Manuel seguiu com oito catures 
e voltou, dez dias depois, com grandes despojos, 
arrancados aos moiros em vivas refregas sobre aâ 
ondas. 

Entretanto, o Governador mandava dali saber 
noticias a Diu, 

Mas os emissários levavam ordens dignas dum 
grande estratégico. 

Os bombardeiros da Fortaleza de Diu seguiram 
logo essas ordens. Correram a costa de Diu em fus- 
tas. Era o tempo de chegarem as naus de Meca. 

Os bombardeiros apresaram muitos barcos ini- 
migos, barcos cheios de riquezas. Aprisionaram ho- 
mens que D. Álvaro de Castro fês logo trabalhar na 
praça. Houve, porém, nódoas de sangue, derramado 
cruelmente. D. João de Castro mandara enforcar 
nas vergas dos seus navios os prisioneiros de D. 
Manuel de Lima. D. Álvaro em Diu não poupou 
negociantes, mulheres e creanças. Entre estes mor- 
tos, contou-se um parente de Coge-Çofar. 

Apezar de tudo, a Espada — até na grande alma 
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dc I). João dè Castro — luío compreendia, por com- 
pleto, ainda a Crnz. Viria a compreende-la ? Talvês 
nunca. 

Entretanto, corriam para Diu , socorros de di- 
nheiro e de gente. O vedor da Fazenda, Simão Bo- 
telho, partia d^Ormuz com muitos homens e trinta 
mil pardaus em dinheiro. 

Abalavam, a caminho de Diu, de Gochim, e de 
Corom andei, muitas fustas cheias de soldados, obe- 
decendo ás ordens do Governador. 

Este ia reforçando a frota defronte de Baçaim 
e colhia todas as noticias de Diu. 

Numa tarde, porém, quis vér pelos seus próprios 
olhos o estado da Fortaleza. 

Corria vento de feição. 

Sósinho embarcou num catur que deslisou, sem 
ser visto, entre as naus. 

Num impulso vigoroso, avistou Diu. Examinou 
tudo devagar ató cair a noite, que veio escuríssima. 
Os clarões da Fortaleza davam os relâmpagos ver- 
melhos dum incêndio parado acima das ondas. 

Mais além, os archotes do arraial inimigo pare- 
ciam fa^jhos duma Babel, devorada pelas trevas. 

D. João de Castro avançou com o seu catur, tão se- 
renamente como se passeasse entre jardins tranquilos. 

Notara de longe onde assistia D. João de Mas- 
carenhas. Vira, perto do capitão-mór, Vasco da Cu- 
nha. Depois; vira seu filho, D. Álvaro de Castro. 

Pelas trevas se abeirou daquelle ponto, e ergueu 
a voz. 

Conheceram-no depiessa. 

Entrou na Fortaleza. 

D. João de Mascarenhas apareceu, compungido 
e humilhado, d^olhos baixos. Balbuciando desculpas, 
quiz explicar a loucura da soi tida, rematada por um 
sangrento desastre. 
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O Governador, cortando-lhe as primeiras pala- 
vras logo, replicou-lhe: 

— Remiu á honra da defeza a pena que o vosso 
erro mereceu. Assim dirão vossos amigos, quando, 
fora daqui, nisso com elles praticardes. 

Entretanto, fidalgos e soldados cercavam-no, 
cheios de entusiasmo. 

As mulheres, levantando as creanças ao alto, 
choravam de alegria. 

O padre João Coelho, de cruz alçada, pedia a 
Deus que o Governador voltasse depressa com o re- 
forço do seu prestigio e do seu valbr. 

Chegou a parecer um culto aquelle respeito. 

D. João de Castro estava sereno e muito atento. 
. Não o lisongeavam : fortificavam-no. 

Depois, percorreu os baluartes, e esteve a con- 
templar todo o arraial de Cambaia. 

Era enorme, grandioso de linhas e forças. 
Instintivamente, olhou para o céo, e sorriu. 

E, depois dalgum tempo de estudo, separou-se 
de todos, bruscamente. 

Embarcou no catur. Remou toda a noite e todo 
o dia seguinte, com possança hercúlea. 

Na noite seguinte, avistou Baçaim. 

Pouco depois, estava dentro do seu galeão. 

— Vossa senhoria- — disse-lhe Manuel de Sousa 
— já respirou o ar de Diu. . . 

— Como o adivinhastes? 

— Pela vossa falta, . . e porque já respirei tam- 
bém esse ar, quando lá fui capitão. 

— E^ a vitoria — respondeu D. João de Castro 
com tranquilidade. E recolheu-se, antes da meia- 
noite, mais risonho e firme do que nunca. 
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Lágrimas e confidencias 



Leonor de Sá via decorrer o tempo com tristeza. 

O seu amor- pátrio parecia diminuir com a sau- 
dade e esperava, tomada de anciã cada vos mais 
egoísta, as noticias de Diu. 

Comtudo, as que tinham eram vagas. 

Nem seu pai nem Manuel de Sousa tinham en- 
viado ainda uma carta. 

Que haveria lá ao norte? Alguns falavam em 
vitorias; outros aventavam desastres. 

El-Rei de Cambaia tinha ao seu lado o poder 
todo dos Rumes. O estreito de Meca vomitava a toda 
a hora naus cheias de artilharia e de tropas frescas. 
Era isto o que se propalava mais em Goa. 

A cidade, porém, conservava a tranquilidade 
da Fé, despreocupada, como que festiva. 

Chegavam, de vez em quando, naus de Portu- 
gal. Vinham como desgarradas de frotas que já ti- 
nham aportado. Nada traziam, pois, de novo. E, 
volvidos alguns dias, desancoravam e partiam tam- 
bém a caminho de Diu, como quem vai a uma ro- 
maria épica. 

A índia Portuguesa estava toda suspensa dum 
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rochedo. Se os defensores daquelle ponto microscó- 
pico fossem exterminados, que seria de Goa e de toda 
a costa do Malabar? 

Mas ninguém duvidava, afinal, de que o ro- 
chedo esmagasse a nuvem dos Kumes. 

As preces dos goensos não tinham a dolência de 
suplicas; vibravam como Te-Deims. 

Só Leenor se arreceava, ella tão varonil c 
firme. 

> Só ella vacilava. 

Sim, arreceava tanto da vitoria como da derrota. 

O triunfo esperado podia ser a sua agonia. Uma 
Pátria, quando vence, perde muitos dos seus filhos. 

E um delles não podia ser Manuel de Sousa? 
' Joaninha consola va-a tanto quanto pôde consolar 
am desconsolado, porque não tinha noticias de D. 
António de Noronha. 

N^aquella manhã, as duas, passeando' á beira- 
mar, não encontravam palavras. 

Olhavam sobre as ondas de cristal á espera 
duma nódoa, nas águas, um catur, um barco. 

Mas, como nos outros dias, o mar era cristalino, 
sem mancha de embarcação ao largo. 

A decéção emudecia-as e asfixiava-as. 

O seu passo era lento e dolorido, passo de quôm 
espera um golpe de morte. 

Cada areia se lhes afigurava um punhal, uma 
agudeza cruenta. 

Nada pisa mais os pés do que ter o coração em 
anciã. 

Caminha-se, e tudo é Calvário, suplicio, visão 
do horror. 

Passavam canarins, cantando. D^alma em festa, 
esperavam pela vitoria. 

E ellas podiam ter a certeza de que o próprio 
triunfo não viria encrèpado de luto? 
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Nâo podiam perder ambas o pai? Nâo podiam 
ambas perder tudo que tinham no mundo? 

O silencio das duas atingira a frieza que se 
converte em peso da ahna. 

Keagindo contra aquclla opressão, Joaninha, 
emfim disse, 'd^olhos húmidos: 

— Esperaremos sempre debalde? 

Leonor estremeceu, quiz sorrir^ e volveu-lhe, 
muito pálida, vagamente: 

— Sempre em angustias, desde tamaninas! 
—Esta falta de noticias. . . 

— E' como a falta d'ar e de luz, , . Já notastes, 
Joaninha, que ambas respiramos tâo mal? 

— Vem o calor. . . 

— Ou devoramos o frio. . . 

— Sim, Leonor, tenho muito frio no coração. 
— Meu Deus! disse apenas a irmã, enxugando 

os olhos. • 

E continuavam passeando, lentamente. 

As horas decorriam rápidas e monótonas. A 
praia, porque caía o sol, enchia-se de gente, 

ÍPasseavam, todos d'olhos no mar. 

E, principalmente as mulheres, notavam a tris- 
teza severa das filhas de Garcia de Sá. 

Uma grande dama cortejou-as, movendo- se para 
lhes falar. 

Elias corresponderam com uma vénia e afasta- 
ram- se. 

Doutra vês, um fidalgo ocioso esperou-as com 
um madrigal, de espinha dobrada. • 

Leonor e Joana viram o assalto gentil, e corta- 
ram então em direção a casa, bruscamente. 

Ia anoitecendo. 

Quando entraram em casa, o crepúsculo di- 
luia-se. Voltavam mais tristes e silenciosas. 

Ao romper do luar, estavam no jardim, luxu- 
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riante de flores. Não viam um só cálice que lhes não 
lembrasse uma taça de fel. O orvalho, puro e rútilo, 
pungia como lágrimas. Os aromas vivos davam-lLes 
a ideia de almas despedaçadas em suspiros e angus- 
tias. 

Chorava o luar e choravam as suas almas. 

Mas, por fim, Joaninha parecia dormitar, e 
Leonor sofrer. 

A primeira, vencida de letargo, via talvês o 
Nirvana da índia; a segunda, asfixiada de anciã, 
via poryentura batalhas, naufrágios, uma tragedia 
de ferro, sangue, espuma. . . 

O seu olhar era o dalguns doidos : fixo, cruel, 
vago comtudo, olhar de lamina c olhar de vidro. 

Mas porque não rezaria ella? Qiíe lhe restava 
senão Deus? 

E, pasmada com esta. pergunta íntima, levan- 
tou-se, 

— Aonde vais? perguntou Joana indolentemente. 

— Ajoelhar — respondeu ella quási com dureza. 

— Ah! — e Joana cerrou de novo os olhos, in- 
sensivel, ébria de inconsciência. 

Leonor caiu de joelhos, ergueu os olhos e as 
mãos, e não soube rezar. 

As ideias entrechocavam-se e, quando queria 
ver Cristo, via primeiro os algozes, de lanças agu- 
das, erguidas em ponta^ uivando por sangue e tor- 
turas. 

Presentimento? Estaria assim Manuel de Sousa^ 
ás mãos dcs infiéis? 

Levantou-se. Não tinha serenidade; quasi uLo 
tinha fé. 

Sentou se, fitou a irmã, fitou o jardim, fitou o 
luar, o céo, e debulLoil-se em ?á;^rimas. 

Não as conteve. Precisava de as derramar. Vie- 
ram gemidos histéricos. Não os ríprim*n. Seriam as 



222 T^LAGEDIA MARÍTIMA 

flores e os astros os seus confidentes. E depois sua 
irra a choraria com ella as mesma confidencias. 

A crise foi pungente e progressiva. Do excesso 
da dor veio o prazer estranho do sofrimento, prazer 
contagioso que lhe trouxe logo aos braços Joana. 

Loucas, quasi pueris, choravam abraçadas, d'aí 
^ a pouco, tão felizes na desgraça, como se o sofri- 
mento excessivo fôsse a maior das delicias. 

A agonia vitalisava-as. O desabafo, a expansão 
da dor, trouxe-lhes a humildade e, depois, a Fé. 

Sem saberem como, viram-se ajoelhadas^ de 
mãos erguidas. 

A oração brotou-lhes, nisto, das almas, sem es- 
forço, porque a lagrima é irmã gémea da estrela. 

Um consolo estranho substituiu a angustia. 

O olhar de Joana fixou-se ; o de Leonor amei- 
gou-se. 

Solidarias, firmes, resignadas, ganharam cor e 
serenidade. 

As flores pareceram-lhes mais lindas, e os per- 
fumes tiveram dentro dos seus peitos não ^ei quê de 
bálsamos e de música. A harmonia silenciosa das 
coisas vem com a f ó e com o amor. 

E então as palavras chegavam-lhes aos lábios 
como as abelhas á beira dos cálices. 

— Deus protege-nos — disssera Joana, sorrindo 
rosada, desoprimida. 

— Tenho fé — volveu Leonor. Algum grande 
perigo se venceu. O' pai e Manuel de Sousa estão 
vivos. 

— D. António de Noronha não tardará em es- 
crever-me... 

— Olhai, Joaninha, aquella estrela sumida ao pé 
da lua. . . 

— Vejo, vejo, Leonor... 

— Não será . . . não será ? . . . que loucura ! . . . 
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— Dizei, irmã. 

— Não será a alma de nossa mãe? 

— Sim, murmurou Joana em extasis... é ella. 
Tão branca, tão pura ! Vedes ? Se a gente olha muito 
para ella, nem se vê o luar . . . Ah ! quem me dera 
ter olhos para .ver acima das estrelas ! 

— Também eu o queria, como os tenho em so- 
nhos! 

— E reparai ao fundo, sobre o jnar. . , 

— E' verdade. Joaninha. O céo parece de prata 
e ao mesmo tempo cor de rosa. . . 

— Que que quererá dizer aquilo? 

— Talvês reflexo de Diu. Minha irmã, Portugal 
vence os Kumes ! 

E levantou-se, entusiasta, ardente como uma 
pitonissa, d'olhos vagos, muito abertos. 

— Meu Deus ! eu vejo ! vejo ! . . . Fumo, sangue, 
ruinas, e elles, elles, os nossos, de bandeira ao alto, 
e espadas a sintilar!. . . Vejo, vejo Manuel de- Sousa, 
branco, muito branco, sobre pedras que fumegam . , • 
e Garcia de Sá ao lado, mulheres cor d 'oiro, de ca- 
belos ao vento, também de espadas nas mãos, e, 
acima de todos elles, o Governador com a espada 
dum anjo á direita ! . . . 

— Que pena que eu não veja! murmurou Joana, 
desconsoladamente, fitando a irmã com admiração. 

— Esperai! tomou Leonor, convulsa; os outros 
fogem; o mar bate com as espumas a fortaleza e 
ella, cheia de luz, parece navegar sobre as ondas 
atraz das naus dos inimigos ! Meu Deus ! eu vejo ! 
vejo! 

E, dizendo isto, caiu exausta sobre um banco, 
a arquejar, muito livida. 

Neste mesmo momento, chegou uma escrava 
com alvoroço. 

— Senhoras, senhoras! gritava -ella. 
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E como nao as visse logo, continuou chaman- 
do, erguendo uma carta á luz pura do luar: 

— Senhoras! senhoras! Noticias de Diu! 

As duas irmãs ouviram, e sorriram com amar- 
gura. 

Depois da Fé, voltava a Duvida. 

Nâo as iludiria a Dor ? 

Noticias de Diu, quando ninguém as tinha? 

Mas a canarim procurava-as, gritando, erguendo 
sempre a carta: 

— Senhoras! senhoras! Noticias de Diu! 

Já a nâo ouviam. Abraçadas, como se ambas 
fôssem morrer, vedava-lhes todo o som a espessura 
dos cabelos das frontes unidas e o aturdimento de 
quem julga sonhar. 

A canarim avistou-as. 

Vendo-as assim, de frontes juntas, com ar de 
pavor e de duvida, estacou. 

Amava-as muito. Envelhecera, vendo-as crescer. 
Natural de Baçaim, de Baçaim viera com ellas e toda 
a sua felicidade era ve-las tornar senhoras, gentis e 
alegres. 

Contem plava-as sempre extática, com o culto 
enternecido de todos os indios pelo que é luminoso e 
puro. 

Agora, apezar de levar uma carta de Diu, de 
tudo se esqueceu, colhida pelo seu pendor contem- 
plativo, pendor secular duma velha raça. 

E não se moveu durante alguns minutos, a ad- 
mirá-las, ao luar esplendido. 

Depois, caminhou devagar. 

Não se perturba o sonho de dois anjos. 

Foi nisto que ellas a viram. 

Distinguiram a carta. 

Lembrou- lhes o grito: Noticias de Diu! 

Desabraçaram-se, mas não se moveram do banco. 
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Não podiam admitir a realidade. Fatigadas por 
um visiònismo arrebatado, a vida poaitiva encontra- 
va-as exaustas. 

A canarim avançava, d^olhou^ meigos. 

Parou junto delias. 

Depois, curvando-se trémula para Leonor, mur- 
murou-lhe ao ouvido: 

— Carta. . . noticias de Diu! 

Este quási cicio fês mais do que os primeiros 
gritos. 

Ha murmúrios assim, que elétrisam mais do que 
hinos de fogo. 

Leonor e Joana ergueram-se, lívidas, passando 
as inaos pelos olhos pisados. 

— A carta! a carta! disse Leonor em meia-voz, 
cheia de paixão. 

— A carta! rugiu Joana, como se estivesse to- 
mada de cólera. 

A canarim entregou o papel e ficou imóvel, sem 
uma palavra mais. 

Leonor abriu a carta. 

Joana disse logo, do lado: 

— De quem? 

E a irmã, ainda triste, acalmando a respiração, 
volveu-lhe : 
—Do pai. 

— Só? murmurou Joana. . . 

— Pois se é uma só carta ! . . . 

E leu para si, d^olhos esgazeados. 

A leitura fortificava-a. Quando acabou de ler, 
porém, sentou-se fatigada e triste. 

— Noticias? que noticias? inquiria Joana, cada 
ves mais branca. 

Leonor deu-lhe silenciosamente a carta e ficou 
a olhar para o céo com flxidês. 

Joana leu. Era uma carta simples e rápida. 
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Traços breves. Noticias, porém, de rejubilar, e tan- 
tas, quo só o laconismo de D. Garcia de Sá as podia 
condensar em poucas liúhas: 

«Filhas do coração: 



Deus vos tenha tanto na sua guarda, como nos 
tem tido a nós. 

O Governador, tendo ido ver de noite o estado 
de Diu, voltou a consultar o seu conselho. Disse-nos 
que, ou fôssemos sobre a praça ou não, só tinhamos 
grandes perigos de que Deus somente podia livrar- 
nos. Houve varias opiniões, mas venceu a nossa — 
eu, Manuel de Sousa Sepúlveda e Jorge Cabral — 
irmos sobre Diu! Partimos. Éramos mil e quinhen- 
tos em sessenta fustas e catures e doze navios gros- 
sos. Adiante foi D. Manuel de Lima com vinte fus- 
tas e catures a devastar as terras de Baçaim. 

Parámos na Ilha dos Mortos, aonde se nos juntou 
o catur de Lourenço Pires de Távora e Álvaro Bar- 
radas e os quaes muito animaram o senhor D. JoíÍo 
de Castro. Depois seguimos para Diu que avistámos 
no diá 6 deste Novembro. Fingimos desembarcar a 
vista dos Moiros, mas entrámos na praça a ocultas 
delles, no dia 11. 

A praça, com o nosso reforço, a julgo invencí- 
vel, demais porque sabemos que Rumecão está ater- 
rado e só finge alegria para ver se escapa á vingança 
do Eei de Cambaia, ao qual promete vitoria com 
grandes ,palavras. Mas no que elle pensa é em fugir, 
porque ou morre ás nossas mãos, ou, se consegue li- 
vrar-se de nós, é morto ppr El-Rei de Cambaia que 
já anda cheio de desespero. 

Nao vos agonieis, pois, por nóá, e antes orai a 
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Deus e a Cristo para que depressa afugentemos os 
Kumes. 

Luís Falcão mandou-nos bons socorros de Or- 
mús e uma carta para mira em que fala com muito 
aféto de Leonor a qual, com o prazimento de l)eus, 
hade desposar tão valente e bom cavaleiro. 

• Escrevo muito ás pressas, que o catur está a 
partir. Lembrai- vos sempre que sois as filhas do co- 
ração de 

D. Garcia de Sá». 



— Ah! sempre Luís Falcão! disse Joana. 

— Sempre a dor — murmurou a irmã com os 
olhos húmidos. 

— Então, senhoras ? perguntou nisto sl canarím. 

— Ah? exclamou Joana, atentando Jiella, como 
se a tivesse esquecido. 

Leonor lançou á serva um olhar benévolo e res- 
pondeu : 

— Boas noticias as de Diu ! O senhor D. Garcia 
de Sá está de saúde e contente. A praça vai acome- 
ter os Moiros, e vencê-los. 

— O Senhor Jesus o queira ! 

— Tende fé, mulher. 

— E do outro . . . senhora ? perguntou a cana- 
rím com timidês, como uma cúmplice discreta. 

— O outro. . . balbuciou Leonor. 

— Sim, o senhor Manuel de Sousa Sepúlveda. . . 

— Esse . . . está bem e honrado pelo seu valor. 

— Não vos escreve ? 

— Pois não me trouxeste uma só carta? 

— Julgava eu escrevessem ambos na mesma. . . 

— Dois inimigos! suspirou Leonor. 

— Nessas pelejas todos se fazem amigos. 
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— Nâo, quando são dois orgulhos. 

A canarim n?io entendeu e curvou a cabeya 
com pesar. 

Depois^ torceu as pontas do escapulário e retirou-se. 
Então Joana disse com alegria: 

— Vencerá Portugal, não é verdade ? 

— Toda a Goa o diz : di-lo a carta do pai. ♦ 

— Mas estais triste ... 

— Não compreendeis ? 

— Quereríeis carta de Manuel de Sousa. Ten- 
des ra/ão. 

— Sim, carta delle, e a vinda delle. 

— Não tardará. 

— E se morre na peleja, Joaninha ? 

— Meu Deus ! 

— Portugal vencerá. . . e eu ficarei de nojo. 
Mas, animando-se, Leonor sorriu e acrescentou 

com febre : 

— Deus não hade permitir que o matem. Reza- 
remos muito. Joaninha. Eezaremos muito. 

— E esse Luís Falcão ... 

— Que importa o capitão d'Ormus, se Manuel 
de Sousa viver? 

— Tendes então esperança de convencer o pai ? 

— Nenhuma. 

— Não vos entendo então. 

— Ouvi. 

E Leonor baixava a voz profundamente. 

— Sabeis o que eu tenciono fazer? 

— Não, Leonor. 

— Fugir com Manuel de Sousa ! respondeu ella 
com resolução. 

— Lmã, que dizeis? 

E Joana tremia de espanto e anciã. 

— Sim, continuou Leonor, que nem eu já posso 
ser doutro, antes que queira. . . 
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—^Leonor! 

— Ouvi. Ninguém nos ouve, sei^ão Deus. 

A bela filha de D. Garcia de Sá, exaltada, 
atraía a si Joana com ardor. 

— Ouvi. Ninguém sabe disto senão Deusj disse 
ainda. 

^ E continuou, baixinho, olhando á roda, d^olhos 
lampej antes : 

— Só falta Deus casar-nos. No mais somos es- 
posos ha muito! 

— Irmã ! irmã ! 

Joana soltou este grito, olhou desvairadamente 
para Leonor e cerrou os olhos. 

Depois., encostando a cabeça ao peito da amante 
de Manuel de Sousa, murmurou : 

— Como sois infeliz ! 

— Não vos causo horror ? 

— Não, innã — respondeu Joana com doçura. 

— Causo-vos então muita pena ? 

— Alguma, bastante , . . 

— Não me oculteis o que sentis agora por mim... 
^- Quereis sabe-lo ? 

— Dizei, dizei. 

Joana desenleou-se e ficou grave e calma. 

Depois, levantou-se com uma estranha magestade. 

E, abraçando Leonor pelo pescoço, emquanto a 
auj^ora ia rompendo num golpe de fogo timido, dis- 
se-lhe, d^olhos nos olhos, beijando-a c(m ternura: 

— Sabeis o què eu sinto? Admirrção! 

Disse isto, e ajoelhou, de peito ofegante, como- 
vida, com vontade de chorar. 

Disse isto, e inclinando a fronte no regaço de 
Leonor, murmurou: 

— Meus Deus, porque será que julgo descançar 
a cabeça no colo da nossa mãe? 

Fim da 2.* parte 



TERCEIRA PARTE 



1 



Dentro do remorso 



"M'a tristeza e terror da vida de.Ormús, Luís Fal- 
cão, animado a principio com as noticias das 
glorias de Diu, descaíra por fim em grande pessi- 
mismo. 

O rancor de todos o assediava. O olhar de Jo^o 
Abexim, que encontrava a cada passo, numa amea- 
ça mal contida, era penetrante como um punhal. 

Os dias eram para elle monótonos e nevoentos. 
As noites, longas e fúnebres. 

Só o filho, que crescia muito, jovial e malicioso^ 
o fazia sorrir, de quando em vês. 

Era elle o seu único bálsamo e alegria. 

Saía muito com elle, mais tranquilo do que 
quando ia só, embora sempre bem armado. 

E torturava-se em ostentar serenidade, despreo- 
cupação, a sua velha e brutal altivês. 

Mas escolhia com cuidado os caminhos. Evitava 
a menor encruzilhada. Nunca saía de noite sem a 
companhia dalguns soldados mais valentes e fieis, 
que mandava caminhar á sua frente. 

A^s vêses, tinha terrores pueris. Ura vulto de 
homem, surgido de repente num penhasco ou detrás 
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duma arvore, fazia-lhe empunhar nervosamente a 
espada, e sentia o corpo coberto de suor frior, e as 
musculosas pernas vergavam-lhe em tremores. 

Além disso, sofria muito >eom a desesperança de 
deixar Ormús, elle que via findo o tempo da sua ca- 
pitania. E pelos seus serviços constantes, fortificando 
a praça com zelo, impondo-a ao gentio, mandando 
socorros a Diu, recebendo, emfim, do Governador 
cartas de elogio e estimulo, é que mais teimava em 
julgar-se condenado áquellas penedias onde era seu 
presentimento que morreria á traição. 

A^ sua falta de fortuna juntar-se-ia a necessi- 
dade que teriam delle ali. 

E isto fazia-o triste, duma tristeza sem bondade, 
coalhada dos peores remorsos, dos remorsos que pun- 
gem e não dulcificam, porque nào regeneram. 

De vêses em quando, alegrava-o bastante a vin- 
da dum catur de Diu. 

O ultimo deixa ra-o satisfeito com a gloria das 
armas portuguesas e tanto, que, ouvindo o mensa- 
geiro, esquecera por momentos a miséria intima. 

Corria o anno de 1Õ47. A epopeia de Diu ia 
concluir por um esplendido triunfo romano, em que 
D. João de Castro veria Goa aos pés do seu cavalo 
e da bandeira das Quinas. 

Luís Falcão rememorava tudo: o que soubera 
por comunicações de Diu, aos pedaços, como que 
aos arrancos, e o que corria agora por toda a índia 
com a amplitude, febre e estridor dum hino. 

D. João de Castro emergia como um semi-deus, 
puro e integro, vestido d'aço e de sol. 

Chegado a Diu, o Governador fora logo ação 
heróica. Olhou á sua roda e viu-se com três mil e 
quinhentos homens. Era um pequeno exercito, que 
parecia todo de capitães peio luxo dos vestuários. 

Armados até aos dentes e intrépidos, o gover- 
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nador transigia com a pompa que os nâo efeminava, 
e até não a repelia de si próprio, fanático como era 
pela suntuosidade dos heróis de Roma. 

Mas o inimigo tinha, pelo menos, vinte mil ho- 
mens. E, dentro em pouco, seriam cincoenta mil, 
se não mais. 

D. João de Castro compreendeu genialmente o 
seu papel. Em vez de ser muralha de pedra,. tinha 
de ser relâmpago e raio. O exercito maior de Por- 
tugal na índia estava ali. O único socorro a esperar 
era o de Deus. 

Desembarcando á custa duma hábil estratégia, 
fortaleceu a praça, mas para atacar o inimigo, para 
o reptar num lance definitivo. 

Deixou á frente da fortaleza António Corrêa, 
herói de Baçaim, homein épico que, quando morreu 
o sultão Badur saiu da peleja com vinte feridas glo- ' 
riosas, depois de mil prodígios de bravura. 

Ao romper* do dia, ouvirami os expedicionários 
missa campal na largo da igreja da Misericórdia. E 
os titans, encomendados a Deus, abalaram sobre 
os Rumes em rasgo de ciclone. 

Ao primeiro arranco, saiu a tropa de D. João 
de Mascarenhas, luzida e firme. 

O capitão de Diu levava comsigo gigantes : D. 
Manuel de Lima, D. Manuel da Silveira, D. João 
Manuel, Jorge de Souza, Pedro d'Ataíde Inferno, 
D. Jorge de Meneses e outros. 

O seu Ímpeto, impeto de leões, tinha mais de 
sagrado do que de belicoso. Não era rigorosamente um 
ataque: era uma onda de arcanjos. Não feriam tanto 
como resplandesciam. 

Sairam ruidosamente pela porta da fortaleza. 
Seguiram pela ponte, com espingardeiros na van- 
guarda, e homens com grandes escadas ao centro. 

Não iam teutar uma batalha: iam escalar um 
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muro formidável. Quanto á resistência, admitiam-na 
como um incidente efémero, desdenhosamente. 

A fé pura de D. João de Castro, fé tão fortifi- 
cada pelo espirito de S. Francisco Xavier, ilumi- 
nava-os e aquentáva-os a todos, divinisava-os quási. 

Os moiros, atónitos a principio com tanta au- 
dácia, entenderam depois dever poupar as muniçSes. 
Imóveis diante da sortida, deixaram encher de por- 
tugueses a ponte, para operarem cruelmente em 
seguida. 

A ponte já tinha seiscentos dos nossos, quando 
o inimigo se arrancou do torpor. 

A artilharia dos Rumes rugiu sobre a ponte 
com cólera, mas Deus decerto protegia Portugal. 
Erraram o alvo. Encravaram-se-lhes os maiores ca- 
nhSes. Tiros pequenos acertaram em alguns dos 
nossos, matando um soldado e ferindo três. 

O morto foi horrorosamente despedaçado. Os seus 
membros caíram no meio dos assaltantes numa chuva 
de sangue. 

Houve um momento de recuo e pânico. Mas D. 
João de Mascarenhas e os capitães reanimaram tudo 
com este grito, que ainda hoje faz estremecer a 
índia : 

— S. Tiago! S. Tiago! Nossa Senhora seja 
comnosco ! 

Intervinha Deus. 

Voavam, dó lado dos moiros, tiros e frechas. 
Os portugueses cosêram-se com as muralhas do arraial 
e proseguiram, de frontes erguidas. 

Mas então o inimigo, furioso pelo assalto,, re- 
correu á defesa de todos os sitiados naquelle tempo. 
Começou 'a chuva sinistra das panelas de pólvora e 
bombas. 

Aquelle temporal furioso devastava os nossos. 
Mas, lançando mão das escadas, e erguendo-as con- 
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tra os muros, apezar do desespero mortífero do ini- 
migo, os portugueses avançavam com impávidos. 

Ao mesmo tempo, os espingaidsiros portugueses 
despejavam fogo nutrido que anulava quasi toda a 
resistência. Cobertos por este fogo, os heróis come- 
çaram a escalada. 

O primeiro a subir foi D. João Manuel^ já fe- 
rido com um tiro. Mas nem sentia a ferida. Não 
dava pela grande perda de sangue. Lá no topo, dei- 
tou a mão esquerda ao rebordo da muralha. Soltou 
logo^ porém, um grito horrivel. Tinham-lhe dece- 
pado a mão. 

Imitando o gran.de Duarte d'Almeida em Toro, 
D. João Manuel reprimiu a dôr^ e adiantou a mão 
direita com desespero e fúria. 

Novo golpe brutal lhe cortou a mão direita e, 
quando tentava, jhesmo assim, erguer a cabeça, uma 
cutilada lhe rasgou o rosto, levando-lhe de chofre 
Hietade da fronte. 

O herói despenhou-se cheio de sangue, heroica- 
mente morto, e Cosme de Paiva foi substitui-lo com 
coragem. Mas, colhido logo por uma cutilada numa 
perna, desabou e morreu ao fundo da muralha. 

Noutra escada caia morto Vasco Fernandes. 
Noutras pereciam vinte homens, deixando grandes 
destroços no inimigo, mas chacinados com fúria san- 
grenta. 

O esquadrão de D. João. de Castro aproxima- 
Ta-se, nisto, da refrega. 

Vía-se á frente de todos o Governador. Acom- 
panhavam-no capitães aguerridos. Entre estes, avul- 
tavam, pela galhardia, Manuel de Sousa Sepúlveda, 
Alonso de Sepúlveda, seu irmão bastardo que fora 
para a. índia naquelle mesmo anno de 1547, D. Grar- 
cia de Sá, Jorge Cabral, Vasco da Cunha, D. Pedro 
de Meneses, Fernão de Lima e outros. 
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Se O troço de D. João de Mascarenhas resplan- 
descia, como se fora de arcanjos, o de D. Joào de 
Castro ofuscava como se fora de semi-deuses. 

Quando, esta falange surdiu, o inimigo ficou 
como fulminado. 

A grande pluma da gorra de D. João de Castro 
lembrava a cauda dum cometa formidável, a sintilar 
sobre oiro e aço. 

E, comtudo, o Governador tivera de noite, an- 
tes da sortida, uma hora de aesalento, como Cristo 
em Getsemani. 

Encontrara-o Manuel de Sousa Sepúlveda num 
recanto da casa. Estava triste, sentado abandonada- 
mente numa cadeira, como quem reza e medita. E 
Manuel de Sousa dissera-lhe com espanto, quasi com 
intimativa \ 

— Senhor, que fazeis ? Como n^io saís a ver a 
grande formosura da gente que temos, que já que- 
rem saltar por cima dos muros a ir dar no arraial ? 

E D. Joào de Castro respondera apenas, levan- 
tando-se, e abraçando-o muito: 

— Senhoi Manuel de Sousa, vós sois pessoa para 
trazer tão boa nova. 

E ninguém mais o viu abatido. Eezara. As pa- 
lavras do fidalgo de Évora acabavam de o fortificar. 
Deus diluirá o fel daquella alma de bronze. 

Ao pé de D. Joào de Castro iam dois sacerdo- 
tes, o padre Custodio. ae S. Francisco e Fr. António 
do Casal, seguidos de dois frades. Esses clérigos e 
outros vestiam de sobrepeliz e estola, mas com as 
cruzes alternavam espadas e lanças. Outros sacerdo- 
tes tinham querido ir pelejar. Detivera-os o Gover- 
nador, agradecendo-lhes o heroismo, e pedindo-lhes 
que ficassem a orar por todos na egreja. 

Na onda soberba destes combatentes, fervilha- 
vam ainda mulheres heróicas, vestidas de homens 
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Levavam odres d^agua, pão, vinho, panos para as fe- 
ridas, e chuças para as refregas. Estas heroinas can- 
tavam e rezavam, d^olhos no belo azul de Diu, con- 
steladas de amor e de caridade. 

A bandeira real flamejava, erguida nas mãos 
robustas de Duarte Barlundo. 

D. João de Castro, ao ver o troço de D. João 
de Mascarenhas a combater sobre as muralhas dos 
Rumes, clamou com estridor: 

— S. Tiago! S. Tiago! S. Martinho! 

Resoaram homericamente as trombetas. Ao seu 
estrépito, os nossos ruiram como vendavaes. Num 
abrif e fechar d 'olhos, o baluarte e a tranqueira que 
varejavam terrivelmente a ponte, coalhada de assal- 
tantes, sofreram o choque dos soldados de D. João 
de Castro. Foi estupendo. O inimigo formava um 
verdadeiro muro humano, muro de enorme espes- 
sura, cada pedra sua um tiro, um vómito de 
fogo. 

Os Rumes eram corpulentos e bem nutridos. 
Dispunham de boas armas e maquinas de guerra, de 
explosivos implacáveis, de projéteis de toda a 
casta. 

O desespero fazia-os épicos. A superioridade do 
, numero e da posição tornara-os invenciveis até pela 
confiança desmedida. 

O embate dos portugueses teve uma replica que 
parecia o supremo exterminio. 

Uma nuvem de sangue cot)riu as frontes encar- 
niçadas dos heróis. 

Cairam muitos para não mais se levantarem. 
Um grande zarguncho varou a coiraça e o peito de 
Aires Gomes de Quadros. João de Madureira caiu 
com a gargaúta atravessada por uma frecha. Ojuís 
d^alfandega Balthazar Jorge recebeu um golpe de 
ferro que lhe fendeu a malha do hombro, levan- 
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do-lh'o com o braço inteiro e, com esses membros/ a ^ 
vida. 

Quinze portugueses cairam mortos ali, naquelle 
lance, e os feridos foram inúmeros. 

D. João de Castro, porém, nem sequer empa- 
lidecia. 

Deu uma ordem rápida e espantosa. 

Mandou o seu alferes ao muro. 

Para elle o excesso de perigo era razão da sua 
temeridade. 

O alferes obedeceu com brio e todos o aju- 
daram. 

Não descançavam, porém, os moiros. Com va- 
lentes pancadas derrubaram o alferes, mas não o 
golpeando, contundindo-o apenas. 

Entretanto, outros subiam já para o muro. Ti- 
nham entrado na tranqueira heróis como Manuel de 
Sousa Sepúlveda, Jorge Cabral, Diogo Alvares Te- 
les e Lourenço Pires de Távora. E estes, com mui- 
tos outros, já repeliam com espadas e lanças o ini- 
migo furioso. Protegido por esta onda que crescera 
formidável sobre os Rumes, o alferes ergueu-se, e 
subiu outra vês ao muro, de bandeira alçada. 

Encontrou, aos pés muitos cadáveres de moiros. 
Houve um parêntesis de anciã e pânico no inimigo. 

Mas a vista da bandeira portuguesa enfureceu-o 
de novo. 

Concentrou-se e veio ém massa, como um alude 
de ferro. 

Tiros de espingardas e setas cercaram furiosa- 
mente o alferes. 

Nenhum, porém, acertou no herói, embora fe- 
rindo muitos dos nossos, que pelejavam sobre o muro 
e a tranqueira. 

E, nisto, D. João de Castro fea um movimento 
admirável: subiu á tranqueira no meio da fusilaria. 
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Adiante delle, firme e entusiasta, ia Fr. Antó- 
nio do Casal, levantando a cruz e bradando : 

— Fieis cristãos, olhai para Cristo, vosso capi- 
tão, que vai adiante, e por vós morreu na arvore da 
Cruz! Vai aqui comvosco! Ajudai, que elle vos pro- 
mete vitoria ! . . . Nisto, assobiou um peloiro. 

E o tiro partiu um braço do Crucificado. 
Fr. António do Casal, li vido de indignação, 
gritou logo: 

— Irmãos e filhos de Cristo, olhai a ofensa que 
ó feita por estes infiéis ! Morrer, morrer por vosso 
Jesus Cristo ! 

A estas palavras, o impeto dos portugueses foi 
egual ao dum muro de ferro que desaba do alto dum 
monte luminoso. 

A tranqueira e os muros ficaram varridos de 
moiros. D. João de Castro, bradando sempre : «S. 
Tiago! S. Tiago!» caiu dentro do acampamento com 
todos os seus e num relâmpago. 

O combate tomou então o aspéto cruel dum caos 
de fumo e sangue. 

Trombetas, clamores, choques de ferros, deto- 
naçSes, enchiam a tranqueira, os muros e o seio do 
acompamento dum fragor que parecia do in- 
ferno. 

A espaços, rasgava-se uma clareira: eram filas 
de homens calcinados e mutilados. Mas o vasio en- 
chia-se logo. Torrentes humanas se chocavam sem 
descanço e, entre blasfémias e gemidos, a fusilaria 
aumentava de furor, as cutiladas desabavam cada 
vês !nai8 rápidas e fundas, explodiam os peloiros e 
as bombas sem inter rução, como as chagas em fogo 
dum grande corpo em carne viva. 

Nisto, um sarcasmo horrível. Um renegado por- 
tuguês, que com os moiros batalhava na peleja dos 
muros, despejou esta abominação : 
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— Ah! portugueses, que hoje perdeis a índia, 
que hoje sereis todos mortos ! 

Não pôde dizer mais o traidor. Desabou do 
muro, caiu ferido de morte. 

E o seu sarcasmo foi salutar. Viram todos, como 
D. Jo§LO de Castro, que se jogava o duelo supremo. 
Ou vencer, ou perder para sempre a índia ! 

Esta angustia redobrou-lhes a valentia e a fé. 

Nâo, Jesus-Cristo não podia permittir que a 
cristandade perdesse á índia ! 

Não, Portugal não podia perder o que tanto 
sangue lhe custara ! 

E correram todos em onda, mas na estraté- 
gia instintiva de quem peleja com a consciência 
dum fim. 

Bateudo-se ao longo dos muros, fizeram de sú- 
bito um circulo envolvente. 

A chacina nos moiros, colhidos neste abraço de 
ferro, foi terrivel. 

A voz de D. João de Castro era tão átiva como 
o braço. Estimulava todos, chamando-os pelos seus 
nomes, e o seu exemplo fazia de cada um o poder 
de muitos homens. 

Uniram-se os soldados de D. João de Mascare- 
nhos aos de D. João de Castro, duas torrentes que 
valiam um mar. c 

Depois, houve um brado homérico : 

— Os moiros já fogem ! 

Este brado aterrou a vanguarda- do inimigo, 
julgando posta em fuga a sua retaguarda. 

A sua peleja então teve só o vigor da resistên- 
cia que defende uma retirada, por ser impossível a 
fuga imediata porque a massa das tropas da reta- 
guarda era grandemente espessa. 

Não perderam os nossos as vantagens desta fra- 
quesa moral. 
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E, finalmente, a retaguarda inimiga, vendo os 
da frente com angustia, anciosos por fagir, recuou, 
recuou, e com grande ligeireza, foi abrigar-se den- 
tro da cidade. Este movimento deu espaço á van- 
guarda que começou a debandar, pouco a pouco. Os 
portugueses abalaram tanto sobre os fugitivos, que 
se misturaram com elles. 

D. Jo?lo de Custro deixara muitas fustas no rio, 
sob o comando de Francisco de Sequeira. Os mari- 
nheiros, apenas viram erguida a bandeira portuguesa 
no acampamento inimigo, vieram reforçar o aperto 
dos moiros, exterminando muitos dos que fugiam 
pela praia. 

A mortandad^e foi pavorosa. 

O Eumecão julgava que os portugueses tinham 
todo o poder no rio e, por isso, lutava na praia com 
grandes forças. Mas não deu pelo desembarque e fi- 
cou de atalaia contra as fustas, que julgou cheias 
de soldados, até ao romper do dia. 

Quando deu pelo engano, marchou a cavalo 
para o acampamento e quiz reanimar .os seus. Mas 
nâo pôde impedir-lhes já a fuga. 

O inimigo, emfim, retirou em debandada e re- 
fugiou-se na cidade. 

Mas, depois, o terror àcometeu-o de novo. 

Começaram a passar o rio, entrando pouco de- 
pois na cidade os portugueses que levavam tudo 
diante de si a ferro e fogo. ' 

Debalde Rumecão, e outros capitãss, montados 
a cavalo, pretenderam conter ás cutiladas os fugiti- 
vos. Estes, acossados em toda a parte, nas ruas da 
cidade e na praia, ou fugiam aos seus ferros, ou se 
revoltavam ameaçadores contra quem os impelia 
para a morte. 

Neste lance desesperado, Eumecâo arrojou-se á 
foga e morreu á Porta dos Abexins. Jusarcão, so- 
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brinho do general do mesmo nome que fôra truci- 
dado no assalto do baluarte de S. Tomé, caiu mise- 
ravelmente prisioneiro. 

Os melhores capitães dos Rumes perderam a 
vida nesta jornada com mais de três mil homens 
dos seus. 

Emfim, entre outras bandeiras, estavam em po- 
der dos portugueses o estandarte de Ei-Rei de Cam- 
baia, todo de tafetá verde, quarenta grcssos canhões, 
muita pólvora, muitas armas, muitos viveres e jóias. 

A 16 de novembro recebia Goa a visita dum 
catur de Diu com a noticia da vitoria. Pouco depois, 
D. Álvaro de Castro era portador da bandeira de 
El-Rei de Cambaia e duma carta que o Governador 
mandava aos vereadores da capital da índia, nar- 
rando toda a epopeia. 

Resoavam ainda os sinos dàs torres de Goa, 
saudando o prodigioso triunfo. Seguira-se o comple- 
mento admirável da obra. 

D. João de Castro reconstruia a fortaleza de 
Diu. Faltando- lhe dinheiro para as obras e para pa- 
gar ás tropas, pedia-o aos vereadores de Goa. Como? 
Mandando, em penhor, um punhado de cabelos da 
sua barba. Mas Goa respondera nobremente a Diogo 
Rodrigues d^Azevedo, o mensageiro. O penhor en- 
viado foi derolvido com vinte mil pardaus. 

Entretanto, D. João de Castro recebera cin- 
coenta mil serafins em oiro, colhidos entre Os despo- 
jos duma nau apresada no mar alto por António 
Monís. 

Chegado Diogo Rodrigues com o dinheiro de 
Goa, a Gôa voltou logo para restituir o dinheiro 
que já não era preciso. . • 

Neste ponto, Luís Falcão sorria e encolhia os 
hombros. Não comprehendia a demência daquella 
honradas. E filosofava : 
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— Não vale mais do que vinte mil pardaus o 
que o Governador fês em Diu? Quem lhe paga a 
obra, se deixou de pagar-se por suas mãos ? 

Numa tarde em que todo o esplendor de Diu 
mais o aquecia, ao mesmo tempo que o desalento e 

* a desesperança de se não ver livre dos penhascos de 
Ormús muito o angustiavam, veio um soldado alvo- 
roça-lo com uma nova : 

— Senhor capitão d^Ormús, chega uma nau de Diu! 
Luís Falcão ergueu-se de arremesso. 

— V^em longe? perguntou, d^olhos em fogo. 

— Não, senhor, deve já demandar a barra. 
Luís Falcão não se demorou dentro de casa. 

Seguido do seu estado-maior, correu ao rio com uma 
febre indomável. 

A nau já varava em terra. Trazia mensagem 
do Governador. ' 

Logo ás primeiras palavras do mensageiro, Fal- 
cão ficou radiante. 

Emfim, ia deixar Ormús ! 

Meia hora depois, na residência da capitania, 
Luis Falcão inteirava-se jubiloso de tudo, depois de 
ler uma breve carta que lhe endereçava D. João 
deXíastro. 

— Grandes acontecimentos, pois ! dizia elle ao 
mensageiro, respirando com evidente alivio. 

— Deveis saber, senhor, respondeu o emissário, 
que veio do reino, provido capitão de Ormús e para 
quando findasse o vosso tempo, D. Manuel da Sil- 

* veira, e, faltando elle, D. Manuel de Lima. . . 

— D. Manuel da Silveira se dizia, na verdade, 
vir ser o meu sucessor — atalhou Falcão. Mas os 
acontecimentos de Diu ... 

— O senhor D. Manuel da Silveira, porém, re- 
colheú-se a Chaul muito enfermo e lá morreu ha 
dias, pelo que o capitão d^Ormús será D. Manuel 
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do Lima, indicado pela corte como sucessor daquelle 
fidalgo. 

— Emfim, volto a Goa! exclamou Falcão num 
transporte pueril. 

— Perdoai, senhor, mas não será assim ! 

— Que dizeis ? tornou Falcão, mnito pálido, 
O emissário tomou certo fôlego e replicou: 

— Grandes agonias teve o senhor D. João de 
(Jastro para deixar substituido em Diu o senhor D. 
João de Mascarenhas que, por tudo, merece grande 
repoiso. Vendo acabadas as obras da fortaleza, disse 
a Francisco da Cunha que ficasse com aquella ca- 
pitania... 

— Ninguém como elle — atalhou Falcão — por 
que é rico, pode sustentar a fortaleza, que bom di- 
nheiro tirou elle da capitania de Chaul. . . 

— Mas Francisco da Cunha não aceitou a de 
Diu. Disse-se doente e querer ir ao Reino a casar e 
a proteger duas irmãs que lá vivem sçm pai nem 
mãe... Muitas coisas replicou a isto o senhor D. 
João de Castro, mas não houve que demovê-lo .. . 
Nem a promessa da proteção d'El-Rei para as irmãs, 
que Francisco da Cunha a tudo atalhava querer des- 
cançar no Reino a gozar o que tinha. 

— E' de justiça — murmurou Falcão. 

— Mas foi isto de muita agonia para o Senhor 
Governador — observou o emissário. 

— Ora ! mas não faltam ao senhor D. João de 
Castro capitães para Diu ! 

— Sim, não faltam bons portugueses, mas nem 
todos deixam de querer viver livres de cargos tão 
pesados. Intimou então Sua Senhoria a Manuel de 
Sousa Sepúlveda para que aceitasse. . . 

— Sou amigo delle^ conheço- o — interrompeu 
Falcão. E ninguém como elle conhece Diu onde foi 
capitão até ha dois annos. 



\ 
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— Pois o senhor Manuel de Sousa não aceitou 
e maguando muito o Governador. 

— Que razoes deu? 

— Eazoes de soberbo: que não aceitava o que 
£ôra engeitado por Francisco da Cunha. Que valia o 
preciso para lhe oferecerem primeiro a elle o que só 
lhe ofereoÃam, depois de regeitado por outro, por 
quem julgava de menos valor. E que desse a capi- 
tania a quem quizesse. 

— Grande audácia com um Bomem de brio como 
o senhor D. João de Castro! 

— E o Senhor Governador — tornou o emissário — 
muito se agastou e doeu, retorquindo-lhe que Ih^o' 
mandava em nome de El-Rei, e que, se não obede- 
cesse, ficaria elle na fortaleza como capitão, do que 
informaria Sua Alteza. 

— E Manuel de Sousa ? 

— Não se abalou. Disse que El-Kei o não con- 
denava sem o ouvir e, quando o ouvisse, lhe havia 
de dar a razão. 

Mas o emissário, nisto, baixou a voz pruden- 
temente : 

— Julgais, pois, muito mau português a Ma- 
nuel de Sousa? 

— Desobediente e altivo, não o supunha tanto. 

— Aqui entre nós — continuou o outro - Manuel 
de Sousa acharia grandes razSes perante Sua Alteza. 

— Julgais isso? 

— D. João de Castro decerto cometera, primeiro 
que a ninguém, a capitania a Manuel de Sousa Se- 
púlveda, se não tivera uma suspeita má de, quando, 
sabendo todos que D. João de Mascarenhas ia sair, 
e julgando o Sepúlveda o único digno em toda a Ín- 
dia de suceder-lhe, começaram a ouvir tanto a este, 
que já todos o chamavam capitão. E Manuel de Sou- 
sa^ pensando que D. João de Castro assim o tivera 
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dado a entender a alguém^ como capitão procedeu, 
o que muito desgostou o Governador. Mas Sepúlveda 
percebeu depois tudo, e que só lhe davam a capitania 
por nao a aceitar Francisco da Cunha, e por isso a 
engeitou. 

— Teve, pois, razão Manuel de Sousa — afirmou 
Falcão. 

— No que o senhor D. João de Castro não quer 
atentar, porque delle e de Francisco da Cnnha vai 
queixar-se a El-Réi. E deixou ainda em Diu a D. 
João de Mascarenhas e, saindo a caminho de Goa, 
me pediu que vos viesse dizer, como coisa minha, 
quanto espera que vÓ9 tomeis aquella capitania . . . 

— Mais desejaria ir descançar a Goa — respon- 
deu Falcão com tristeza. 

— Mais vale^ senhor, ser governador em Diu do 
que da comitiva do governador em Goa . . . 

— Melhores lucros tenho na capital da índia, 
sem ser pelo braço. E crede que muito fatigado me 
sinto. . . fatigado e aborrecido de fortalezas. 

— Recusais então, senhor capitão d^Ormús? 
Luís Falcão reflétiu durante minutos. 

Depois, meneando a cabeça com ar de resigna- 
do, acrescentou: 

— Esperemos pelas ordens do senhor D. João de 
Castro, o qual apenas me escreve a recomendar-vos 
como seu fiel emissário. • . 

— E se elle vos mandar. . . 

— Odedecerei — volveu Falcão com firmeza. 
E acrescentou : 

— Ide-lhe vós dizendo que, de Diu a Goa irei 
talvcs algumas vêses até eu fazer um casamento que 
muito desejo. 

— Desse casamento soubemos em Diu, senhor. 

— Quem vo-lo disse? 

— Quem melhor o podia dizer: um dos m^^is 
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lionrados fidalgos da índia, o senhor D. Garcia de 
Sá, o pai da vossa noiva. 

— Assim é — confirmou Falcão com ares sa- 
tisfeitos. 

Ao outro dia, o emissário retirava-se. 

O capitão d^Ormús, regressava, desanuviado, 
da despedida. 

Diu não era Ormús. Diu podia ser para elle 
Goa. A mão de Leonor faria delle um homem feliz 
e soberano. Nào seria até melhor mudar apenas de 
capitania? 

Riqueza e independência absoluta. Antes pe- 
queno astro livre do que grande satélite. 

Mas, nisto, sentiu uma espécie de punhalada no 
coração. 

Olhou com espanto. 

João Abexim, sentado num penhasco, fitava-o 
coni indefinivel expressão de rancor. 

Mas, quando elle se aproximou, cortejou-o com 
respeito. 

Só Luís Falcão percebeu a ironia do cumpri- 
mento. 

Recojheu a casa, gelado e alvoroçado por aquelle 
olhar e por aquella ironia. 

Teria de cometer mais um crime? — pergun- 
tava elle a si próprio depois, não respondendo ás per- 
guntas levianas do filho que o estava festejando. 

Kesf oadeu-lhe o sol, melancolicamente, mergu- 
lhando todo no mar, que estava sereno como um 
pântano. 



II 



No dia do triunfo 



O dia 39 de Abril de 1547 iluminau uiLa das 
alegrias mais frementes da cidade de Goa. 

Chegara a noticia de que a armada do Gover- 
nador já se refrescava em Pangim. 

D. João de Castro, na verdade, ali desem- 
barcara. 

Porque nSo seguia para a capital da índia? 

Assim Ih^o pediram os vereadores da cidade 
que o foram visitar. 

Queriam festeja-lo com luzimento condigno da 
epopeia de Diu. 

E D. João de Castro,^ embevecido nas grandes 
apote(íses romanas, mas decerto pensando mais ainda 
na Pátria do que em si próprio, concordou em espe- 
rar e até colaborou, se os nâo organisou, noô fes- 
tejos da recéção. 

Era terça-fciira. Na quinta-feira imediata fazia-se 
em Goa a procissão do Corpo de Deus, porque pouco 
mais tarde na índia ó a época das chuvas. 

D. João de Castro resolveu deixar celebrar a 
solenidade religiosa e fazer a sua entrada triunfal 
no dia 22, na sexta-feira. 
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Entretanto, Goa engalanava-se com esplendor. 
Do cães extremo da cidade, do cães da porta de 
Santa Catarina, fês-se uma ponte de madeira até 
longe para o desembarque, e essa ponte era uma 
preciosa alcatifa sobre as ondas. 

A Ribeira foi coberta de bandeiras, colgaduras 
e ramos. A torre que se erguia marcial na porta de 
Santa Catarina vestiu-se toda de colchas magnificas. 
Sobre as ameias avultavam dois leões formidáveis. 
Caua um delles tinha em carateres colossaes esta 
legenda : 

— «Bemaventurado e imortal triunfo, pela Lei e 
por El-Rei e pela Grei». 

^ As ruas estavam tapetadas deflores. As janelas, 
nos paramentos luxuosos, pareciam tabtirnaculos e al- 
tares. Nas praças e largos erguiam-se tribunas, feitas 
de sedas finissimas^ de veludos e brocados. Nestas 
tribunas havia emblemas d'oiro e pérolas e em volta 
delia» um espaço marcado para jogos e torneios. 

Diante das casas do Sabaio, do píJacio dos Viso- 
Reis, era tudo flores, ramos tào bem entrelaçados e 
fixos, que parecia ter brotado ali xima deliciosa flo- 
resta. 

Mas, superior a^tudo', era o jubilo do povo. As 
almas aqueciam as coisas. 

Parecia que as pedras encarnavam espirites. A 
cada passo tinham de parar os goenses, com medo 
de que os sufocasse o alvoroço dos corações. 

Subira o sol ha pouco da linha do Oriente. 

No cães toda a Goa, ondulando e murmurando. 

De repente, um hossana. 

A armada de Diu alteou-se ao largo na crista 
das vagas. 

Era poderosa, mas a todos mais pareceu des- 
lumbrantemente formosa. 

Não viam os canhões; viam bandeiras, galhar- 
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detes, ramos. Os mastros eram colunas de flores. A 
artilharia era feita de pedrarias e sedas. 

Nem um braço nú, como o de quem peleja: to- 
dos os braços, vestidos de pérolas e oiro, como os de 
quem aclama um príncipe. 

Não distinguiam feições. Não descortinavam mais 
do que vultos de homens. E todos admiravam já a 
radiosidade dos rostos dos heróis. 

D. João de Castro não se distinguia de tão lon- 
ge e todos o advinhavam, com o seu gibão e calças de 
setim carmesim, forrados de tafetá escarlate e com 
passamanes d'oiro, a grande pluma a ondular-lhe na 
gorra de veludo preto, como uma vitoria que o vento 
das edades agita, mas não destróe^ 

O povo estava suspenso. Depois, emquanto a ar- 
mada caminhava com a lentidão dum cortejo de deu- 
ses marinhos, soltava elle vivas e levantava as mãos 
com delirio. 

A isto, a armada rompeu em salvas rijas de 
artilharia e espingardaria, respondetído-lhe, na mes- 
ma linguagem de fogo, os fortes e fortins da capital 
da índia. Não cessaram depois os seus diálogos os 
canhões e os fusis. 

Entretanto, junto á torre e num estrado alto e 
suntuoso, os oficiaes da cidade esperavam com um 
palio, cercados de povo, a chegada do Governador. 

Viu-se pouco depois distintamente a frota, 
vaso a vaso. Além do estridor da artilharia e da es- 
pingardaria, ouviram-se as trombetas, os tambores, 
as charamelas e os atabales, que pareciam estrugir 
no coração espumoso do Mar. 

A armada estava perto. ApoYitavam os mari- 
nheiros. Designavam já muitos pelos seus nomes. 
Uma ovação frenética sobrepujou o estrondo das 
salvas e das musicas. 

— Senhor ! senhor ! 
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E algumas mulheres desmaiaram de alegria. 

Num redemoinho de gritos, gestos, flores, bei- 
jos, e até lágrimas, D. João de Castro ia desembar- 
car emfim. 

Entrou pela Ribeira com a sua nau, e então a 
artilharia da cidade trovejou como uma tempestade 
contida muito tempo. 

Chegou o Governador ao cães de madeira. Des- 
embarcou. Apenas o fês, a artilharia que engros- 
sara a voz até ao assombro, foi sufocada pelos cla- 
mores de Gôa. 

Suspenderam, durante um momento, os fortins 
os seus tiros, de comovidos e convulsos. 

O cortejo, imponente, enorme, dispôs-se logo 
em procissão. 

Duas alas de seda 6 oiro. Ao lado da seda e do 
oiro, reflexos vivos d'aço. Aos pós, flores, beijos e 
lágrimas de jubilo. Sobre todas as cabeças, a festa do 
céo da índia: sol puro, perfumes, eflúvios enterne- 
cidos das ondas. 

E D. João de Castro, de rosto iluminado por 
tanta luz, pareceu a todos divino. 

Alguns julgaram ver resuscitar Afonso d'Albu- 
querque. 

O préstito dirigi u-se ao estrado dos oficiaes da 
cidade. 

Estava á frente delles D. Diogo d'Almeida, 
capitão-mór da cidade, velho que tanto se opuzera 
ao plano heróico de D. João de Castro. 

O ancião ouviu, de lágrimas nos olhos, um dis- 
curso de felicitação pela vitoria e ajoelhou deante do 
Governador, a entregar-lhe as chaves da cidade. 

Chorava de alegria por ver desmentido o seu 
pessimismo. 

E então, um burguês respeitado, Tristão de 
Paiva apresentou a D. João de Castro numa grande 
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salva de prata doirada um ramo verde de palmeira 
e uma coroa feita também de palma. Colheu o Gover- 
nador o ramo. A coroa pôs-lh^a solenemente na ca- 
beça o mesmo Tristão de Paiva sobre a gorra. 

Mas D. João de Castro, pensando no cerimonial 
dos triunfos romanos, depôs a gorra na salva de prata 
e assentou a coroa sobre os cabelos. 

Vieram depois cabazes cheios de coroas, por or- 
dem do Governador, e foram coroados ali todos os 
seus soldados. 

As aclamações, que nunca tinham cessado, re- 
crudesceram então de entusiasmo. Os oficiaes da ci- 
dade aproximaram-se com o pálio, todo d'oiro, com 
seis varas que os vereadores tomaram. A seguir, um 
padre franciscano alçava a Cruz, seguido por Duarte 
Barbudo que desfraldava o estandarte real, como o 
fizera nas pelejas. 

Após a bandeira real ia a da cidade, como 
após esta ia um pendão do Governadar, pendão de 
damasco branco, quadrado, tendo estampada em se- 
tim escarlate uma Cruz. 

Ia depois um homem que levava, em salva de 
prata, um brocado em três pedaços para of renda de 
D. João de Castro. 

Depois dum pequeno intervalo, o secretario e o 
ouvidor geral ladeavam um moiro ainda joven, vestido 
de cabaia de veludo e com turbante, d'olho8 baixos^ 
livido e tristissimo. Era o prisioneiro Jusarcâo. 

Arrastavam ao pé delle a bandeira de El-Rei de 
Cambaia. Perto eram rojadas também no chão mais 
quatro bandeiras de seda. 

Depois, mais de seiscentos prisioneiros, algema- 
dos, arrastando ferros. 

E dois carros gigantescos, onde iam suspensas, 
em grossas vigas, armas de toda a espécie: arcos, 
frechas, lanças, espadas, bombas de fogo. 



TERCEIRA PARTE 2f)f> 

Em outros dois carros, almadias e alguns petre- 
chos do acampamento. 

Finalmente em outros dois carros, balas d'algo- 
dão, cavaletes e outros mais utensílios. 

Os despojos eram enormes. Além de tudo aquilo, 
vinte canhões, carretas com pólvora, peloiros, pa- 
nelas de fogo. 

Tudo isto caminhava ao som das salvas da ar- 
tilharia e da espingardaria, no meio de trombetas, 
tambores e charamelas, numa onda donde emergiam 
pendões ufanos. ^ 

Ao pé da artilharia, a marinhagem com mara- 
vilhas pirctecnicas. 

Emfim, um corpo enorme de foliões, dançando: 
momos, figuras gigantescas, figuras de demónios ex- 
travagantes . • . 

Com este cortejo entrou D. João de Castro na 
cidade." Em frente da porta do Hospital, adornada, 
com a imagem de Nossa Senhora da Misericórdia, 
pintada com grande arte, o Governador ajoelhou. 

Depois, ao longo da muralha, visitou a Forta- 
leza. A Fortaleza pagou-lhe a visita com uma salva 
estrondosa. 

Cortou então a cidade. As ruas pareciam ala- 
medas e corredores dum grande templo. Nas janelas^ 
que derramavam chuvas de flores, lindas senhoras, 
palpitantes de entusiasmo. 

Em todas as praças e largos, jogos curiosos e 
interessantes. 

Mas o delirio foi enorme na Kua Direita. 

Era um mar de sedas, veludos e flores. 

Cada janela era um seio de pétalas, a abrir-se 
generoso sobre aquelle grande triunfo. Algumas da- 
mas despejavam essências finas sobre os heróis. A 
cada passo, vivas e saudações. 

Chegou assim D. João de Castro é Misericórdia. 
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Saiu do palio, entrou no templo, e ofereceu um pe- 
daço de brocado. Fês o mesmo em Nossa Senhora da 
Herra, comovendo-se muito ao lançar agua benta so- 
bro o tumulo de Afonso d^Albuquerque. 

IVali, voltou pela Kua Direita e encaminbou-se 
para o largo do seu paço. 

Foram-lhe pedir licença para uma justa entre 
dois cavaleiros. 

Concedeu-a o Governador e assistiu ao combate. 

Nisto^ saíram a terreiro dois cavaleiros, arma- 
dos galhardamente. 

Pelejaram com alabardas. Quebradas ellas, tra- 
varam das espadas. 

Mas, neste lance, houve uma intervenção en- 
cantadora : meteu-se de perníeio uma linda donzela, 
vestida de purpura. 

Os adversários rcconciliarara-se logo com fi- 
dalguia. 

Continuou D. João de Castro o seu caminho. 

Dirigiu-se á Sé. Recebeu-o á porta da Só o bis- 
po P. João Afonso, em pontifical, com toda a cleresia. 

O Governador orou e ofereceu outro pedaço de 
brocado, ao que D. João Afonso lhe deu solenemente 
a benção. 

Depois da solenidade religiosa, deu-se um gran- 
de banquete no paço dos Viso-Reis. O banquete foi 
uma festa permanente, espumosa de vinhos e de brin- 
des. E, terminado elle, houve montaria no bosque. 

Mas um fidalgo se aproximou então magestosa- 
mente de D. João de Castro : 

— Senhor, permitis-me que me recolha ás minhas 
casas? disse elle com gravidade. 

— Ide, volveu o Governador com um sorriso 
amargo, já que não ficastes, como desejava, em Diu . . • 

— Não por medo aos perigos . . • atalhou o fi- 
dalgo com secura. 
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— Mas por desobediência ás ordens do repre- 
sentante de El-Rei na índia — acudiu severo D. João 
de Castro, fitando o interlocutor demoradamente. 

— Muito vos agastais comigo... murmurou o 
fidalgo. 

— Nao é isso comigo. E' com El-Rei que pune 
sempre pelos seus regimentos. Ide-vos, já que assim 
o quereií?. 

Manuel de Sousa Sepúlveda curvou a cabeça 
e saiu. 

A montaria começava então. 

D. Garcia de Sá, apezar de velho, nao faltou 
a el]a. 

Sepúlveda, cabisbaixo, dirigiu^-se a casa de 
D. Garcia. 

Em frente ao jardim parou, olhando á roda. 

Leonor e Joana que tinham chegado havia pouco 
dos festejos, fitavam-no, em pé no meio do jar- 
dim. 

Manuel de Sousa fês uma saudação apaixonada 
a Leonor, iluminando-se todo. 

Do seio delia voou então uma rosa magnifica, 
que deixou no ar o aroma vivo duma paixão. 

Apanhou-á e bei;ou-a elle, tendo vontade de 
ajoelhar, tal vês de chorar. 

Chegou-lhe aos ouvidos a voz comovida da 
amada : 

— Até á noite ! 

— Até ao Céo! murmurou Sepúlveda, tímido 
como uma criança enamorada á claridade do sol. 

E seguiu, de cabeça baixa ainda. 

Já ia triste, de resto avincado. 

O ar de Goa tinha, ha muito, este condão para 
elle. 

Enervava-o de melancolia. 

Uma saudade profunda, crescente, lhe dilace- 

is 
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rava a alma: saudade do Santo, de Fr. Manuel da 
Salvação. 

,Em Goa mais do que em Diu, ou em qualquer 
outro ponto da índia, esta saudade roía-o como um 
cancro. 

Para onde ia agora? 

Julgava sabê-lo, ao despedir-se de D. João de 
Castro: naquelle momento, ignorava-o. 

Estava doente, irritado comsigo "próprio, respi- 
rava com dor e até com um vago terror. E pensava 
no que tinha caminhado junto da felicidade so- 
nhada. 

Captara um pouco mais a benevolência de D. 
Garcia de Sá, mas conhecia que a sua sombra seria 
sempre Luís FalcSo, aquella brutalidade que respi- 
rava só ambiç5es. 

E, horrorisado comsigo próprio, notou que tinha 
ódio ao seu velho ariaigo. 

E volutuou-se com o derramamento desse ódio 
em todo o seu intimo. 

Planeou uma lata, uma violência suprema, quá- 
si um crime. 

Não amava agora deveras? 

E, quando tinha dado o seu coração, havia de 
sofrer obstáculos? 

Só os não houvera, pois, para se apossar das 
mulheres que desejara apenas por capricho ou lou- 
cura passageira? 

Que absurdo! 

Eesolvia-se fatalmente a um extremo, a um lan- 
ce definitivo e rude. 

Não o impeliam as circunstancias? 

Falava-lhe assim a Carne, esmagando a Alma. 

E isto quando? 

Quando tudo lhe dizia esperança e paciência. 

Que tristeza ! E, pouco depois, que tédio ! 
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A sua razão estava incoerente e entorpecida. O 
animal triunfava. 

E teria de ceder, com o direito de quem luta, 
ao impulso das circunstancias. 

Lutava pela vida. 

Lutava pelo futuro inteiro. 

Chegou a estar determinado a uma singular ru- 
deza: á de procurar Falcão para gritar-lhe que e3'a 
esposo de facto da mulher que elle amava. 

O capitão d'Ormús que replicaria? 

De espada na mão? 

Pois bem! a espada resolveria tudo, a golpes 
sem piedade, a ondas de sangue. 

Mas tudo isto era efémero. O que ficava muito 
fixo dentro de si consistia afinal num desasocego em 
que descortinava o fel do remorso. 

De quê? Porquê? 

Queria rir-se e um olhar austero o gelava: o 
olhar do santo frade, emergindo do silencio divino 
do sepulcro, como uma aurora de lagrimas cristali- 
sadas num relâmpago de justiça. 

E, neste relâmpago estranho, tudo que 6 terre- 
no se lhe impunha mesquinho, fazendo-o doidejar de 
pensamento em pensamento. 

O aproprio triunfo de D. João de Castro se lhe 
afigurava uma vaidade estéril, 

O seu radicalismo nativo levantaya-se-lhe den- 
tro da consciência, a perguntar com ironia: 

— Bem empregado o oiro dispendido em festas! 
Kão havia tantas fortalezas pobres de munições e 
mantimentos? Que fizera, afinal, D. João de Castro 
senão o seu dever? Que seria elle sem tantos capi- 
tães e soldados? 

Mas, sondando-se, notava um monstro disforme: 
o que elle descobria dentro do seu orgulho atávico 
era a inveja! 
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A inveja, sim, que todos os maus sentimentos 
podem flutuar na perturbação duma alma. 

E chegava-lhe a hora amarga de se detestar a 
si próprio, com um ódio em que relampejava a de- 
mência. 

D'aí um excessivo asco á vida. 

D'aí o acalentamento sinistro da ideia de se anu- 
lar para descançar. 

Ser pedra, ser arvore, ser tudo que não sente 
porventura, eis o que elle admitia como legitimo, 
sugestionado cntito, muito em cheio, pela filosofia da 
índia. 

Mas a alma? pergunta va-lhe o olhar misterioso 
do Santo Frade. Perde-se no Nirvana ou tem Céo e 
Inferno? 

Mas a Consciência? Morreria, afinal, ella, se a 
sua Carne se fizesse rocha? 

Um colapso fúnebre. Nesse colapso um golpe 
em todo o seu tormento. E desse golpe jorravam ir- 
reprimivelmente as lagrimas. 

Estudara para clérigo. Quem tem esses estudos 
fica sempre adstrito a um sentimento de piedade pela 
argila em que vive. 

Pôde perder-se a Fé. O primeiro sobresalto in- 
timo chama a consciência com o dó pungente pela 
matéria, exatamente porque ella pretende dominar o 
espirito. 

Chegam as reminiscências de argumentos que 
escapam com as paixões, como as miragens diante 
das frias arestas da realidade. 

A palavra de Deus nunca passa em . vão por 
uma alma. 

Pôde ter sido mal interpretada : o que é certo ó 
que alguma coisa de essencialmente religioso ficou 
dessa sementeira, tantas vêses mais dogmática do que 
lógica, e cada vês mais justificada pela siencia. 
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! era. 



Resoavam os ocos do triunfo ainda em toda a 
Goa, brilhaute de luminárias, e passava de meia- 
noite. 

Manuel de Sousa não tinha noção do tempo. 
Também a nao tinha do espaço. 

Que horas eram? Onde estava? 

Nem sequer isto lhe lembrou perguntar. 

De súbito, o que lhe causou singularmente in- 
teresse foi saber quem era. 

E chegou a duvidar do que fora e do que 



Via-se, como que numa existência anterior. 

E nesse tempo fora um assassino, um bandido 
talves. 

E todo aquelle horror íntimo era a expia- 
ção. * 

Mas não estaria doido ou sonâmbulo? 

Como um demente, palpou-se no peito e na 
fronte, convulsamente, enojado e pungido. 

Teve a ideia de tocar num pântano e num 
vulcão. 

Meu Deus ! Mas elle não amava Leonor e a Pá- 
tria? Os seus pensamentos não deviam dulcificar-se, 
vendo-sé tão deveras amado? 

Que tinha elle? 

Afastára-se do centro de Goa. Estava á beira 
do mar. 

Chegavam-lhe aos ouvidos ecos de artilharia. 
Julgou-os rugidos das ondas. 

Estendeu os braços para o abismo, e a alma 
para a escuridão. 

Cantavam ao largo. 

Um pescador talves. Talves um deus-marinho, 
o Adamastor de Camões, com saudades cruéis duma 
Gaiateia de âmbar, a fugir entre espumas e con- 
chas • • • 
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Escutou, o canto era suave e profundo, gemido 
e salmo : 



Quem te arrastou sobre o Mar, 
Decerto te quiz matar, 
Roubar- te luz, vida, ar. 
Alento, fé, alegria. • , 
Que vagas tão infernaes! 
Mas, se as queres de cristaes, 
Escusas de chorar mais ; 
Tem fé na Virgem Maria! 



— Algum canarim a vogar nas ondas ! . . • 

—Fé?! 

Sepúlveda perguntou isto, e ficou livida diante 
do mar. 

E, das ondas, das brumas, das estrelas, viu 
cair membros de fumo, raios doces a convergirem so- 
bre uma existência fluídica e estranha, parecendo 
criar um homem que iluminava suavemente um 
grande trecho de escuridão, um abismo. 

O desgraçado caiu de joellíos e, estendendo as 
mãos nervosas, disse, "debulhado em lagrimas; 

— Fr. Manuel, santo Amigo, meu santo Anjo 
da Guarda! 

E, dobrado sobre a areia, confundiu-se com ella 
e com as trevas. 



ni 



Pai e senhor 



D. Garcia de Sá trouxera da sua ultima .cam- 
panha uma singular dureza de trato para com os 
seus. 

Os lances de Diu tinham- no decerto endurecido 
porque a sua doçura de caráter na vida de familia 
desaparecera quasi por completo, como se as pelejas 
lhe tivessem dado lição constante de desamor pelos 
que mais sempre amara. 

Partira como velho saudoso do lar : voltava como 
soldado, em tudo aguerrido e áspero. Gauhara- 
Ihe o corpo grande rudeza e, com elle, o coração, a 
alma. 

Já dispendia menos as palavras e caprichava em 
ser áção rispida, como nos annos heróicos da sua ju- 
ventude. 

Beijava os filhos com uma austeridade nova : a 
de quem manda absolutamente em quem ama. 

Até ali, decaindo, envelhecendo, tinha arrancos 
de energia no meio de transportes sentimentaes : 
agora, parecia primar em repelões autoritários, du- 
ros como oa golpes das refregas em que dava mos- 
tras de ter rejuvenescido. 
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Os filhos ficaram-no temendo mais. Nâo havia 
uma luz de clemência naquella vestidura de ferro. 
D. Garcia era a disciplina domestica, inspirada com 
força na disciplina das armas. 

Pantaleao de Sá estava-o sentindo. 

O pai fechara-se com elle numa sala triste, a 
mais escura da casa. 

Já eram volvidos muitos dias depois da estrada 
' triunfal de D. João de Castro. 

O Governador, depois de mandar fazer os retra- 
tros. de todos os Viso-Eeis da índia, desembainhara 
outra vês a espada de fogo contra o inimigo. 

Seguira com dois mil homens sobre Ban esta rim 
e Pondá, levando comsigo, entre outros, Manuel de 
Sousa Sepúlveda e D. Diogo d' Almeida — a bravura 
e a prudência. Assim respondia elle a manejos do 
Hiialcâo e do Eei de Bisnaga. A seguir, atacou ejii 
cheio o colosso: o Eei de Cambaia, que punha em 
risco os senhorios de Malaca. 

Depois de vários incidentes, D. João de Castro 
destruiu Patee Patane e recolheu a Baçaim. Mas, 
nisto, surdiram perigos em Bardes e Salsete. 

Abalou logo para o foco da rebeldia e, entretan- 
to, varreu, como um temporal de fogo, toda a costa. 

ÍToi então que arrazou Dabul e, depois de liber- 
tar Gôa das ameaças dos Moiros, voltou a Baçaim á 
espera -de que o Eei de Cambaia propuzesse a paz. 
Eegressára emfim e, com elle, Manuel de Sousa 
que deixara Leonor amargamente surpreendida com 
a nova retirada em tanto risco de vida e fortuna. 
Havia um parêntesis de paz. 
Portugal firmava-se na índia. 
Pelo braço e pelo Verbo. 

Emquanto D. João de Castro assegurava Diu, 
aterrava Cambaia, continha e depois esmagava Ru- 
mes e Moiros, S. Francisco Xavier, que fôra pela 
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costa de Coromandel, peregrinando e pregando, le- 
vava atraz de si torrentes d'alinas e entrava no rei- 
no de Cândia, aclamado e festejado. 

A Espada devastava: a Cruz remia. Mas am- 
bas se concertavam num fim: a gkria de Deus e da 
Pátria. 

Os soldados traziam prisioneiros. O Apóstolo fa- 
zia crentes os reis e as turbas, o que era o melhor 
meio de es sujeitar ás Quinas. 

As pelejas davam vencidos e os sermões davam 
convertidos. 

As primeiras esmagavam o inimigo, mas^ sem 
a palavra de S. Francisco Xavier, semeariam ódios, 
fontes violentas de futuras lepresálias: os segundos 
entregavam a Portugal corações e consciências de 
gentios, e faziam, dos desbaratados, redimidos. 

A cidade de Grôa continuava, pcis, em festa 
perene. 

Mas D. Garcia de Sá, entusiasmado com a re- 
surreiçào do espirito nacional, parecia julgar que ellc 
devia manifestar-se, até na vida domestica, permeio 
duma energia nova e intransigente. 

A atmosfera geral era de vigor e valor. 

D. Garcia bebia nella agora, sofregamente, o 
ar dos seus pulmSes e do seu cérebro. 

Ha moiuentos estranhos de orgulho e dureza co- 
létiva. 

Um destes era o periodo do anno de 1547 que 
se seguira aos lances de Diu. 

D. Garcia de Sá renovara antigas façanhas c 
sofrera em cheio o impulso da alma espartana de D. 
João de Castro. 

A sua velhice, cpoca de fraqueza tanto mais 
histérica quanto se juigava rejuvenescido por um 
esforço, exagerava o seu temperamento passageiro 
numa nova natureza^ artificial, mas porisso implaca- 
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velmente propensa a todos os ímpetos, só naturaes 
nos annos verdes, na edade das paixões e dos ideaes 
sem bondade. 

Nâo voltaria talvês a pelejar com o inimigo. 
Mas que fazia elle do espirito de combatividade que 
ganhara ou reganh.ara em Diu? 

A resposta, apçzar de estravagante, era o dever 
de impor a sua vontade aos negócios domésticos, du- 
ramente, firmemente, não admitindo delongas nem 
contemporisaçoes. 

— Escuto- vos — dissera Pantaleao de Sá, d'olhos 
no teto. 

— E' tempo — volveu D. Garcia com secura — 
de dar-se realidade ao sonho. 

' Luís Falcão, capitão d^Ormús, vai ser despa- 
chado capitão de Diu e reclama o cumprimento da 
minha palavra. 

— Já?! 

— E achais ainda cedo?. .. Dizei a Leonor isto, 
se não quereis que Ih 'o diga eu : que se disponha 
aos desposorios com Luís Falcão. 

— Chegou, pois, o momento? 

— Sim, filho. E não me agasteis todos, que só a 
minha vontade hade ser lei — Brevemente será che- 
gado Luís Falcão e é mister, que ella lhe não dê 
mostras de asco nem de frialdade d'animo. 

— Tenho entendido, pai e senhor. 

— Xão julgais, por demência, que vem elle 
buscar fortuna. (Irande fortuna leva elle de Ormús, 
e grande valor tem o liomem que o Governador dá 
como digno de suceder a D. João de Mascarenhas. . . 

— Porque Manuel de ?>ousa Sejmlveda não quis 
aceitar. . . 

— Quereis dizer que vaUí mais Manoel de Sousa ? 

— Como soldado e como homem... respondeu 
Pantalcão de Sá, c ató mais em outra coisa. 
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— Explicai- vos. 

— Que heide dizer- vos, senhor e pai? Mandais; 
obedecemos. Trazeis de Diu mais resolução. Deus 
dirá que resposta colhereis dos acontecimentos. 

— Ameaçais-me ?! 

— Nunca, senhor e pai. Nem a minha tristura 
nem o meu respeito permitiriam ameaças. 

— Ides dizer tudo isto a Leonor — ix)mpeu D. 
(rareia com impaciência, mas não a consultá-la, que 
é antes um aviso que lhe mando. 

—Sim, senhor e pai. 

— Ha ainda alguma tardança na vinda de Luís 
Falcão. Tem tempo para se dispor e saber sorrir a 
quem hade pertencer. 

— Perl;encer ! 

— Que quereis dizer com isso? 

— Nada, senhoi: e pai. Está-me lembrando se 
pôde pertencer o sol a um paul. . . 

— Filho ! Não façais dizeres afrontosos ! 
— Afronto- vos, dizendo isto? 

— Que mais? Se Luis Falcão é um paul, que 
sou eu que tanto lhe quero? 

— Enganos d'animo ! 

— Julgais-me, pois, ensandecido pelos annos? 
Mas não fui sandeu em pelejar e aconselhar. O se- 
nhor D. João de Castro que vo-lo diga... 

— Senhor e pai, será sandeu El-Rei, Senhor D. 
João III? 

— Quem ousa dizê-lo? 

— E julgou-vos menos honrado e tanto que, se 
não fijraNuno da Cunha, terieis sofrido labéo de maior. . . 

— Cortezãos ruins ! . . . 

— Ou mau entendimento de aparências . . . 

— A mim ninguém me engana, nem aconselha. 
Quem vedes que me fale a favor de Luís Falcão, se 
não elle mesmo pelo seu brio e valor ? 
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— E desconheceis tantas queixas? 

— Voltais á mesma? Também de mim se quei- 
xaram ... 

— Emfim, pai e senhor, nada quereis ouvir. . . 

— Quero a vontade de Leonor como ade Joana, 
que tâo filha é uma como a outra. . . 

— Bem sabeis que Joana teve a fortuna de lhe 
impôrdes o que deseja. . . 

— Pois tinha a outra a virtude de desejar o que 
lhe imponho. E tenho dito. 

E D. Garcia de Sá retirou-se bruscamente. 

Pantaleão de Sá procurou logo Leonor. 

Ao vê-la, ficou pensativo, sem uma palavra nos 
lábios. 

Depois, cheio de tristeza, disse-lhe a meia voz : 

— Chegou a hora iia angustia, querida irmã. 

— Compreendo-vos, volveu ella, livida. Vem ai 
de novo Luís Falcão. 

— Vem elle e vem a vontade do senhor e pai. 

— Não vos atrigueis ! 

— E eu — continuou elle sombriamente — vou pôr 
entre vós a lamina duma espada. 

— Que dizeis?. . , 

E Leonor, aflita, colheu-o pelo pescoço afetuo- 
samente. 

Depois, d*olhos ardentes e húmidos, proseguiu : 

— Não, já sabeis que não. 

Pantaleão de Sá sorria com amargura. 

— Não — continuou ella. Não quero um ciime, 
nem um choque de ferros. 

Julgais que eu podia ser assim feliz com Ma- 
nuel de Sousa? Nem elle nem eu o seriamos. 

Pantaleão de Sá continuou, sorrindo funebre- 
mente, e disse:. 

— Mandou-vos o pai este recado de vos dispôr- 
des a desposar o capitão de Ormús, já despachado 
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para a capitania de Diu. Que heide responder-lhe ? 
Que sim, irmã? 

— Qu« nao ! acudiu olla cm alvoroço. 

— Esperarei, pois, a vinda de Luís Falcão^ 
acrescentou, elle com horrível serenidade. 

— Mas -ensandecestes ? rompeu logo ella. De 
quem se trata? De vós? Trata-se de mim. Eu me 
defenderei. 

— Quereis^ pois ?* . . . 

— Dizei ao senhor D. Garcia de Sá que sua fi- 
lha D. Leonor quer ouvir dos lábios delle as ultimas 
ordens. Podeis crer que o yencerei. Mandai-o para 
mim, mandai-o para mim. 

Mas, refletindo, acudiu logo: 

— Esperai, porém, que o capitão de Ormiis 
chegue. 

— E que direi entretanto ao pai e senhor? 

— Isto: que, quando chegar Falcão, lhe darei a 
resposta ultima. 

— Quereis assim? 

— Sim, irmão. 

Pantaleão de Sá nada replicou e saiu lentamente. 

Na sala nobre espera va-o D. Garcia. 

Saiu ao corredor, apenas lhe ouviu os passos. 

* — Que novas trazeis? inquiriu com sobresalto. 

— Tudo e nada, senhor e pai. 

— Explicai-vos, por Deus. 

— Leonor quer que lhe faleis vós mesmo nos 
desposorios com Luís Falcão, mas só quando este es- 
tiver em Goa. . . 

—Só isso? 

— Sim, pai e senhor. 

— Peer para ella. 

E, cofiando nervosamente as barbas de neve, 
concluiu : 

— Ide-a, porem, ensinando. Quero que cumpra 
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a minha vontade. Nâo suportarei afronta ao meu de- 
sejo e ao do novo capitão de Diu. 

— Isso é comvosco^ que grande poder tendes 
em vossa irmã . . . 

— Algum poder do coração. . . 

-—Pois é mister que também o seja da razão. 

— Se a razão pôde reger o amor. . . 

— Pôde, pôde, senhor Pantaleão de Sá — gritou 
logo D. Grarcia— se Leonor ainda não vota a outrem 
o seu pensamento. . . 

— EUa vo-lo dirá. 

— Quê?! suspeitais de alguma coisa? 

— Não vejais suspeitas onde ha justiça. 

— Não vos entendo. 

— Pai e senhor, achais justo e natural que uma 
dama como Leonor não tenha já o sèu escolhido? 
Não o tem Joana? 

— Essa escolheu o que merece e convém . . . 

— E porque escolheria peor Leonor? 

— Mas, por Deus ou por Satanaz, Leonor fês 
outra escolha que não seja Luís Falcão? 

— Não o sei, senhor e pai. 

— Mas suspeitai-lo? 

— Ella vos dirá se mostro suspeitas/ ou faço 
fantasias. 

— Sabeis que mais? rugiu D. Garcia, de punhos 
cerrados. E' melhor que já vos retireis dos meus 
olhos. 

— Sim, pai e senhor. 

E Pantaleão de Sá saiu imediatamente. 

O velho fidalgo parecia congestionado. O olhar 
relampejava-lhe desesperos. 

Queria sorrir de desdém, e apenas mostrava os 
brancos dentes que tinha, sãos como os de poucos 
jovens, num entrechoque de fúria convulsa. 

Correu á janela com fome d'ar. 
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Mas o ruido da rua alucinou-o. 

Ha [cóleras que procuram a luz, e só nella en- 
contram a loucura. 

Tudo que é movimento lhes parece luta, oposi- 
ção, insulto. 

Um riso casual toma as proporções de ironia fe- 
roz, e a serenidade dos que passam afigura-se zom- 
baria h apupo dissimulado. 

O velho fidalgo fugiu da janela, como se tivesse 
medo da multidão. 

— Que filhos! rugiu, nisto, de cabeça a escaldar. 

Filhos? Algozes. 

Só Joana obedecia, só ella o compreendera, en- 
tregando-se toda ao sonho do casamento com D. An- 
tónio de Noronha. 

Essa não, não precisava de ser avisada da von- 
tade do pai, adivinhara-a decerto e respeitãra-a com 
alegria. E via-a cheia de felicidade, sofrendo apenas 
a anciã de ter o dia mais feliz da vida duma mulher 
honesta. 

Leonor era a soberba, pois não o sabia elle? 

Pantaleão de Sá era a teimosia e a estravagan- 
cia de caráter. 

Que dois aliados ! 

Mas o que elles não esperavam talvês era a sua 
vontade, como a tinha agora, inteiriça, rude, ina- 
balável. 

Só Dcíus e a Consciência lhe podiam pedir con- 
tas dos seus átos. 

Em que o condenariam, se impunha a felicidade 
a Leonor? 

Não se impunha o Rem com gloria? 

Que importava a resistência louca do benefi- 
ciado ? 

Mais tarde todo' o desespero obstinado não se 
convertia em benção e reconhecimento? 
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Este raciocinio desanimava-o um pouco. 
Saiu para o jardim. 

Leonor vagueava lá com lentidSo, sósiiiha, co- 
lhendo flores, mas de lagrimas nos olhos. 

D. Garcia viu-a e ocultou-se detraz duma pal- 
meira. 

Leonor nao o viu, nem o sentiu. 

Continuou colhendo flores e chorando em si- 
lencio. 

Depois, fatigada e pálida, sentou-se num banco 
de madeira, ao pé duma grande araucária. 

O velho fidalgo viu que ella movia os lábios, 
um pouco desbotados. 

Apurou o ouvido, infantilmente. 

Nada ouviu. 

Decerto rezava. 

Então, sem saber porquê, sentlu-se enternecido 
e fraco. 

Uma tristeza intima, muito intensa, lhe desfês 
a severidade da face. 

Conheceu que também tinha os olhos húmidos. 

— Oh! os filhos! 08 filhos! 

E, sentimental, vergado de piedade, continuou, 
reavivando antigas doçuras: 

— Os filhos! São como as rosas, cheios de espi- 
nhos, mas com um aroma todo d*alma! 

Naquelle momento, pela primeira vês na vida, 
Luís Falcão pareceu-lhe pequeno ao pé da filha, 
branca de neve e constelada de lagrimas. 

Se ella viesse de lá, assim chorosa e convulsa, 
pedir-lhe que faltasse á sua palavra, que repe- 
lisse o odioso capitão d^Ormús, D. Garcia de Sá cho- 
raria com ella, cederia. 

Nesta comoç?io, deu um passo tremulo adiante 
da arvore-abrigo. 

Leonor voltou a cabeça. 
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Viu o pai. 

De chofre, levantou-sc entre altiva e indignada. 
Quem a espreitava? EUe, o déspota do seu co- 
ração ! 

Mas acalmou-se. 

« 

Ficou-lhe, porém, a costumada rigidês que, para 
o velho, era assomo de soberba. 

Aquelle ar altivo crescera com o 'corpo, e o ve- 
lho, dia a dia, se notava por isso mais gelado e con- 
trafeito ao pé de Leonor. 

E, até por isto, por esta força estranha de as- 
póto, porfiava elle em vencê-la e contrariá-la. 

No fundo de tudo, havia o amor de pai escan- 
dalisado com a ahivês da filha. 

O poder paternal cegava então muito os espiri- 
tes e D. Garcia de Sá até por causa delle se obsti- 
nava em obrigar Leonor. 

Quando a viu ereta e severa como agora apare- 
cia, o velho fidalgo recuou com o sobrolho descido. 

Mas quis dizer alguma coisa : 

1— Colheis então flores ? 

— Se m'o permitis— volveu ella com bastante 
ironia. 

— Permito sempre o que é inocente — replicou 
D. Garcia com rispidês. 

— Demais o sei eu — disse ella com alguma hu- 
mildade. 

— Vossa irmã? 

— Estará tal vês no oratório. . . 

— Não costumareis já rezar? 

— Muito, pai e senhor. 

— Nunca precisastes tanto. . . 

— E assim faço até no jardim. 

— Pois rezai e fazei- vos de bom tino, Leonor. 
Compreendeis-me ? 

— Escuto-vos com respeito. 



274 TRAGEDIA MARÍTIMA 

— Escutai-ine e obedecei-me^ que nada mais 
vos peço. 

— Sim, pai e senhor. 

— Em tudo, que um pai na terra representa 
Deus. 

— Sempre assim o tenho entendido. 

— Nem sempre. 

— Vós m^o perdoareis para que Deus m'o perdoe. 

D. Grarcia estava mal com aquelle laconismo e 
nâo podia entrar no assunto desejado. 

Curvou-se e colheu uma flor. 

Depois, desfolhou-a toda, nervosamente. 

— Vedes ? disse então coiii ar alucinado — assim 
faz o tempo a quem desobedece. 

— E a quem obedece, volveu ella, que o temi>o 
nâo cura de obediências. 

— Zombais? cresceu o velho, irritado em ex- 
cesso. 

—Nunca, pai e senhor, dou resposta que julgo 
de acerto. 

D. Garcia quis responder, mas* julgou ver-llie 
lagrimas nos olhos. 

A isto, tranquilisou-se logo. 

Depois, em voz mais branda, perguntou-lhe : 

— Parece que chorais ? . . . 

— Talvês, pai e senhor, já que vos mereço tan- 
to agastamento. 

E duas grandes lagrimas rolaram no verdadeiro 
mármore das faces de Leonor. 

O velho fidalgo flcou mudo de comoção. 

A sua filha altiva chorava ! 

Ia interrogá-la serenamente, com bondade, com 
clemência. 

Leonor fitava-o com tristeza entre um véo de 
lagrimas, porque a Dor subira-lhe do coração coin 
os seus rosários de pérolas. 
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Uma alegria estranha encheu a ahna de D. Gar- 
cia de Sá. 

Estava ganha a mais terrível batalha de toda a 
sua vida. 

Parou ao pé delia, tomou-lhe uma das mãos de 
jaspe. 

— Filha, disse com bondade, respondeis a uma 
. pergunta ? 

— Porque nâo, pai e senhor? 

— Pantaleão de KSá falou- vos? 

— Sim . • . 

— E que dizeis? 

— A quem? 

— A mim, filha, a mim, Leonor. . , 

Ella erguera se de arremesso. Enxugara as la- 
grimas. Estava severa e hirta. 

E depois, com o olhar duro e fixo, respondeu 
geladamente, altiva até fazer pavor: 

— Que vos digo, pai? 

E, tomando a respiração com anciã, concluiu 
logo, quasi num rugido: 

— Que nunca ! 



IV 



Luta e vitoria 



Ia realisar-se a festa de Pondá, festa sobre mi- 
nas e onflas de sangue. 

A alegria brutal de Luís Falcão voltava. 

Estava nomeado capitão de Diu, recebera com 
pompa o seu sucessor D. Manuel de Lima e, jubi- 
loso por deixar Ormús, que lhe dera tantas riquezas 
como remorsos, embarcava em direção a Goa com 
luzimento de príncipe, no mesmo galeão em que che- 
gara D. Manuel de Lima. 

Luís Falcão, nos últimos dias do seu governo, 
se não soubera acalmar os ódios do povo de Ormús, 
soubera aprazer com astúcia aos queixosos de Diu 
e de Baçaim, soldados que, vendo-se sem pagamento, 
murmuravam muito contra D. João de Castro. 

Com uma pequena diplomacia, de fácil êxito 
pela perturbação dos espíritos, conseguiu grangear 
simpatias entre os reclamadores que o procuraram 
muitas vêses, e informou o Governador com uma 
solicitude que parecia abnegação. 

Emfim, partia. Deixava os penhascos daquella 
fortaleza. 

Uma carta de D. Garcia de Sá oferecía-lhe hos- 
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pedagem e, mais uma vês, a mâo deliciosa de 
Leonor. 

Mas, até largar de Ormús, o espetro da vin- 
gança perseguiu-o tenazmente. 

Apezar do cortejo marcial que o acompanhava, 
não desceu á praia sem receio. 

D. Manuel de Lima caprichou em fazer-lhe des- 
pedida, condigna da recéção que Falcão lhe fizera. 

Havia muito tempo que Ormús não assistia a 
uma festa assim. 

Mas, solene de cerimonial, a festa não teve o 
entusiasmo do povo. 

Afluiam curiosos: não havia um entusiasta. 

Os próprios soldados, graves, hirtos, carrancu- 
dos, rendiam de má vontade as homenagens im- 
postas. 

Os populares fervilhavam com ó jutólo pungen- 
te de quem se vê livre dum algoz que é preciso fes- 
tejar. Os olhos de todos lampejavam de rancor. 

Era grande felicidade para Ormús ficar livre 
daquelle homem brutal e ambicioso, mas, vendo-o 
partir impune, uns lembravam a honra das mulhe- 
res e das filhas, outros o suor que elle lhes bebera 
em extorsões infames, outros a dureza cruel da sua 
cólera e despotismo. 

E tudo isto gelava e até funebrisava a festa da 
despedida. 

Nem uma lagrima de saudade. 

Nem um olhar de simpatia. 

Luís Falcão notava tudo instintivamente. A 
atmosfera hostil pungia-o, porém mais na vaidade 
^o que no coração. 

Entretanto, forte com o seu cortejo guerreiro, 
armou um sorriso cinico que o tornava ainda de pre- 
sença mais revoltante. 

Foi descendo o préstito ate ao Mar, 
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Troaram a artilharia e a espingardaria. 

Tinham passado grandes arcas, cheias d'oiro, 
jóias e sedas. 

Era a bagagem do pirata. 

Depois, muitas armas. Era a defeza do assas- 
sino. 

Um silencio fúnebre. As charamelas resoaram á 
falta de aclamações. 

Houve um simulacro então de festa. 

Eadiante, apezar de muito nervoso, Luís Fal- 
cão dispôs-se a embarcar. 

Despediu-se dalguns capitães e soldados. Abra-3, 
çou muito contra o peito D. Manuel de Lima, o 
novo capitão d^Ormús. 

E, de cabeça alta, como quem acaba de vencer 
um perigo enorme, caminhou para o galeão, esplen- 
doroso á luz cáustica do sol. 

Mas, nisto, uma grande mão lhe colheu o braço 
direito. 

Voltou- se assustado. 

Um velho de longas barbas o detinlia. 

Conhecendo-o, Falcão tornou-se livido, 

O velho, com estranha audácia, dizia-lhe a meia 
voz: 

— Aonde vos ides, senhor, que vos não despedis 
de mim? 

— Pois não o sabeis? volveu elle de mau hu- 
mor; a Grôa, para de lá ir tomar conta i^ capitania 
de Diu. 

— Nunca mais, pois, voltareis a Ormús. . . 

— Sim, nunca. . . murmurou Falcão, fitando-o 
em cheio. 

— Pois ide- vos em paz, quo em Diu nos encon- 
traremos, 

E o velho sumiu-se no meio dos soldados. 

Falcão teve um gesto cruel, mas, refletindo, eu- 
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colheu os hombros e continuou febrilmente o seu ca- 
miáho. 

JoSo Abexim misturara-se com as ondas dos 
soldados e dos populares, mas, quando o galeão lar- 
gou ferro, o novo capitão de Diu recebeu o seu olhar, 
como um tiro, coado através dum ódio profundo e 
oculto. 

O tempo estava esplendido. O galeão navegava 
com deliciosa velocidade. 

Quando perdeu de vista Ormiis, Falcão respirou 
e sorriu cruentamente. 

Depois, de pé na amurada, vendo feridas doce- 
mente as ondas, pensou: 

— Ia rico, impunemente rico. O dote de Leonor 
fa-lo-ia decerto opulento. O Governador prezava-o 
pela valentia. Mais uns annos, e de Diu voltaria a 
Portugal com uma fortuna imponente e uma mulher, 
digna de ser rainha. 

Bem poderia já ir gozar ao Reino, mas o seu 
sacrifício ao serviço de El-Eei dava-lhe oiro, presti- 
gio e impunidade. Depois, ainda não era um velho. 

Casado e opulento, ia experimentar a vida con- 
fortável, dum grande senhor. 

Que prazeres não dá o oiro ! Que bela a vida 
da índia com dinheiro e com saúde! 

Remorsos? Tinha-os? Que vontade de rir! O 
que elle tivera fora medo, medo duma traição, medo 
da morte de encruzilhada, que não era um covarde^ 
cara a cara, fosse diante de quem fosse! 

Quando avistou Fangim, a sua face relampe- 
java. 

Ia entrar na capital da índia onde o seu futuro 
inteiro se decidiria." 

Avistou varias naus, depois de deixar Pangim. 
Pareceu lhe que a barra de Goa era toda de prata 
faiscante. 
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Descobriu a cidade num extasis. 

Grande e linda cidade cora as «uas torre"> e pa- 
lácios ! 

Aquelle ar de Tissuari inebriava-o, como se fora 
feito só de sândalos e benjoins. 

A paz não se demoraria em toda a índia e en- 
tão Goa seria bela como Lisboa, ótima para um ca- 
pitão de Diu, levando pelo braço uma mulher for- 
mosa, gastar um pouco do seu oiro e do seu sangue ! 

O galeão aproximou-se veleiraraente do cães. 
Entardecia. 

Luís Falcão era esperado por D. Garcia de Sá 
desde pela manhã. 

Outros fidalgos estavam com elle. 

D* Garcia, radiante como uma criança, correu 
a abraça-lo. 

— Vindes magnifico ! disse, apertando-o ao peito. 

— E vós estais formoso, apezar dos anno?. . . 

— Dos annos e das canceiras , . . 

— Vou ao palácio do Governador . . . começou 
Falcão. 

— E depressa estareis comnosco, concluiu D. 
Garcia, revendo:se nelle. 

■ — Assim o espero. 

Luís Falcão seguiu para as casas do Sabaio. 

Acompanharam-no os fidalgos- que o Governador 
mandara áv sua espera. 

Pelo caminho, um delles travou conversa: 

— Ides, pois, substituir D. João de Mascare- 
nhas. . . 

— Por obediência ao senhor D. João de Castro 
e a El-Rei. 

— Sim, que era de justiça irdes descançar ao 
Reino. 

— Como passa o senhor Governador? pergun- 
tou Falcão, dando outro inimo ao dialogo. 
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— Bera, senhor capitão de Diu. 

— E a expedição de Pondá? 

— Sua senhoria prepara-se para élla. Irá talvês 
comnosco, segundo tenho ouvido. 

— Ah ! comigo ? . . , 

— Uma verdadeira festa, senhor Luís Falcão. 
Pondá será arrazado. 

— E, depois, para Diu ... 

— Para o senhor D. João de Mascarenhas ir ao 
Keino ter o repoiso de que carecer. . . 

Chegaram, entretanto, ao palácio do Governador. 
D. João de Castro recebeu amavelmente Luís Falcão. 

— Muito vos agradeço, disse o Governador, ir- 
dos tomar conta de Diu. 

— Assim o devo a vossa Senhoria e a El-Eei. 
— Agora iremos a Pondá dar uma lição ao gen- 
tio e dali ireis para a vossa nova capitania. . . 

— Sim, senhor D. João de Castro. 

Mas o Governador tinha o ar apreensivo de 
quem deseja tocar num assunto escabroso. Se descês- 
semos ao intimo de D. João de Castro, veriamos que 
não era grande a sua simpatia por Luís Falcão. A^ 
sua honestidade estóica repugnava ver que aquelle 
bomem vinha rico duma pobre capitania, e não igno- 
rava o vestígio de lágrimas e sangue- que após si 
deixava o ex-capitão d^Ormús. 

Mas D. João de Castro tinha de transigir com elle, 
como com muitos, por império cruel da necessidade. 

A índia, que elle sonhava, ainda vinha longe, 
pensava elle; viria quando, com outro governador, 
melhorados os costumes, a Cruz e a Espada se en- 
tendessem num elevado aféto e pura solidariedade. 

— Senhor capitão de Diu, disse emfim o Gover- 
nador, assunto de interesse temos a tratar. 

— Dizei, senhor. 

' — A gente de Diu está em grande pobreza e 
El-Rei não mandou dinheiro para o seu pagamento. . . 
-—Que mandais? 

13 
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— Que façais empréstimo, se podeis, a El-Rei 
de dinheiro para esse pagamento . . . 

— Seguirei as vossas ordens — replicou logo com 
sobranceria Luís Falcão. 

— Procedeis como bom português. 
E D. João de Castro, suspirando com alivio, 
proseguiu : 

— Dir- vos-ei depois a soma. 

— Sim, senhor Grovernador. 

— Leva-la-eis para pagar um quartel. 
— ^E quando nos partimos, senhor? 

— Tendes algum negocio em Goa? * 

— Sim , um negocio importante, o meu casamento. .. 

— Ah! tenho noticia. Com uma filha de D. 
Garcia de Sá. 

— Com D. Leonor de Sá, senhora de grande 
formosura e virtude. 

— Precisais, pois, demorar- vos alguns dias... 

— Se assim vos praz, basta-me o dia de ama- 
nhã* Iríamos depois. 

D. João de Castro sorriu satisfeito. 

— Pois seja, depois de amanhã. Seguireis vós 
primeiro para Pondá com gente e dinheiro, e lá vos 
irei encontrar. 

— Cumprirei todo o vosso regimento. 

Luís Falcão saiu radiante do palácio dos Víso- 
Reis. Ganhava cada vez mais prestigio e segurança. 

Caminhou apressadamente para casa de D. Gai'- 
cia de Sá. Encontrou-o ao pé da Misericórdia. 

— Vindes satisfeito ? perguntou o velho com al- 
voroço pueril. 

— Muito, pois se me tornei credor de El-Rei! 

— Entendo- vos, fazeis do vosso bolso o paga- 
mento do quartel á gente de Diu. 

— Assim é, senhor D. Garcia de Sá. 

— E tereis dinheiro para tanto ? ! . . . 

— Vivi sempre humildemente em Ormús. 

— Ao contrario do que dizem ... 
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— Acreditáveis ? . . . 

Mas D. Garcia cortou-lhe logo a pergunta. 

— Acreditar, como? Nâo sei eu por experiên- 
cia como são caluniados os melhores servidores do 
Reino? 

Depois, o velho, empolgado pelo plano do casa- 
mento, acudiu logo: 

— Tudo vos corre a contento por mercê de Deus. 
Agora, vamos ouvir Leonor. 

— Que vos tem ella dito? 

— A vosso respeito... balbuciou o velho... 
muito pouco . . . mas a minha vontade . . . 

— E' preciso irapôrdes-vos?! Mas então escu- 
so-me ! 

. — Por Deus! 
Mas Luís Falcão, sorrindo sarcástico, proseguiu : 

— Quereis, pois, que me desposem contra o co- 
ração ? 

— Eepelis, pois, Leonor? 

— Não, senhor D. Garcia de Sá, bem vedes que 
é ella quem me recusa. 

— São animos-escuros. Fingem não querer o que 
desejam. , . E, se não. . . 

— Que fazeis? 

O velho corou todo, e rugiu furioso : 
. — Obrigo-a, senhor Luís Falcão, a não remar 
contra a sua boa fortuna. 

— E' vosso firme propósito? 
— Sem quebrar nem torcer. . . 

Luís Falcão fingiu reflétir. Depois, encolhendo 
os hombros, volveu-lhe de manso : 

— Far-vos-ei a vontade, não me escusarei e 
mesmo porque eu . . . eu. . . 

O novo capitão de Diu suspirava, muito pálido. 

Depois duma breve reticencia, acrescentou : 

— Porque eu muito amor lhe voto cá dentro. 
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•—Deixai isso comigo — rematou D. Garcia, re- 
soluto e forte. 

Dóram alguns passos em silencio. 
Depois, tornou o Falcão: 

— Sabeis que só tenho por mim em Goa o dia. 
de amanhã? 

— E' bastante — gritou o velho, cada vês mais 
febril. 

Chegaram nisto ás casas de D. Garcia de Sá. 

Entraram, ao cair da noite. 
. Quem primeiro lhes apareceu foi Joana, branca 
de anciedade. 

— Leonor? perguntou-lhe logo D. Garcia com 
voz estridente. 

A filha encolheu-se, corou, fês um cumprimen- 
to a Luís Falcão e respondeu : 

— Mal da cabeça. . . Ainda não saiu do leito. 

— Pois, senhora, ide dizer-lhe que é chegado o 
senhor Luís Falcão, o novo capitão de Diu! gritou 
D. Garcia. 

— E' que, pai e senhor. . . 
— Que ha? 

— Ha que... sofre um mal que a não deixa 
erguer. 

— Será preciso que eu a erga? 

— Não, pai e senhor, será preciso talvês que 
venha o fisico ... 

— E vosso irmão? 

— Saiu para Pangim. 

O velho estava demente de fúria, mas conti- 
nha-se. 

Voltando-se para Luís Falcão, disse-lhe com um 
riso amargo: 

— Mas descançai, senhor, descançai... que 
eu . . • 

— Aonde ides? 
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— Vou buscar Leonor. 

— Enferma? 

' — Moribunda que seja. 

E entrou, rugindo, pela casa dentro, sem que- 
rer ouvir mais. 

— Muito mal me quer a senhora D. Leonor — 
disse, nisto. Falcão a Joana com doçura. 

— Bem sabeis, senhor capitão de Diu, que o 
amor se não fórça, . . 

— E' então a enfermidade delia? 

— Talvês. 

— Mas, se é só isso, ella se curará. 

— Que quereis dizer, senhor? perguntou Joana 
com terror. 

Falcão fitou-a com grande ironia e respondeu 
brutalmente: 

— Que hade obedecer a seu pai. 

— E quereis assim uma esposa?! extranhou 
ella, revoltada. 

— Ella depois me terá amor. . . 

— Não o espereis . . . murmurou Joana, de olhos 
húmidos. 

Falcão franziu o sobrolho e volveu-lhe com rai- 
va grosseira. 

— Que importa, se me hade pertencer? 
Depois, fitando-a com impertinência, proseguiu : 

— Sois decerto a sua confidente. Dizei-me, en- 
tregou ella já a outrem o seu coração ? 

— E se assim fora? inquiriu Joana, anciosa- 
inente. 

Falcão reflétiu, meneou a cabeça e respondeu: 
-^— Mais necessidade tinha de a desposar já. 
Mas sentiam-se passos. Passos desencontrados. 
A voz de D. Garcia estralejou perlo, furiosa e 
estridente. 

Dava ordens, ou ralhava. 
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Os dois voltaram-se. 

Leonor aparecia, desgrenhada, lívida, muito tris- 
te, mas com grande aprumo. 

O velho, rubro e severo, calara-se emfim, depois 
de lhe dizer todas as rudezas. 

Leonor entrou, fes uma mesura gelada, e sen- 
tou-se abandonadamente. 

Sentou-se também D. Garcia de Sá. 

Luís Falcão empalidecera funebremente. 

Joana chorava em silencio, escondendo o rosto 
nas mãos tremulas. 

D. Garcia tomou logo a palavra com lentidão 
incisiva : 

— Chamei-vos, senhora D. Leonor, disse elle, 
para dizerdes ao senhor capitão de Diu quando de- 
vem de ser os vossos desposorios. . . 

— Estou muito enferma — murmurou ella, , pen- 
dendo a cabeça e suspirando. 

— Mas é que tendes de dar a resposta ! clamou 
o velho fidalgo, todo a tremer. 

— Que resposta? disse ella com o olhar vago. 

— No sentido que vos disse. . . 

— Pois bem, pai e senhor, eu respondo — volveu 
Leonor com ar de resignação. 

Houve um profundo silencio. Falcão cravou os 
olhos no pavimento, D. Garcia de Sá fitou a parede 
e Joana olhou alvoroçadamente para a irmã que sor- 
ria com pungente amargura. 

Mas Leonor não podia responder. 

Tinha vontade de chorar, mas não queria mos- 
trar lágrimas. 

Levava a mão ao peito e respirava com ancia^ 
dominando-s6 toda. 

O velho fidalgo contemplou-a por momentos com 
dureza. 

Estava cadavérica, mas austera. 
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Houve mais uns minutos de silencio. 

D. Garcia, impacientado, volveu de novo: 

— Leonor, é essa a vossa resposta? 

EUa estremeceu, fitou o pai coia o olhar muito 
severo e retorquiu desabridamente : 

— Mas não sei . . . Perguntastes-me alguma coi- 
sa a que eu não tenha respondido? 

— Senhora e filha! rugiu elle, erguendo-se, de 
punhos cerrados, com os olhos em braza. 

— Por Deus ! interveio com ar gelado Luís Fal- 
cão, estendendo o braço. 

— Respondei, senhora D. Leonor ! insistia o ve- 
lho fidalgo, arrepelando as barbas. 

Então Leonor, muito firme, porém ainda mais 
lívida, levantou-se magestosamente. 

Cruzou os braços. Fitou ora o pai, ora Falcão, 
ora a irmã. 

Sorriu. 

Estava calma. 

E,' depois, em voz plácida e sonora, disse lenta- 
mente : 

— Vou responder-vos, senhor e pai. Vou res- 
ponder- vos, senhor capitão de Diu, 

Pôs o liftdo olhar no chão e continuou quasi 
logo : 

— Se eu não tivera um irmão que pôde perder- 
se, a resposta seria tão outra, que vos fazia espanto 
' e desespero. Respondo-vos.como quem o tem. . . 

E teve de interromper-se para reprimir orgu- 
lhosamente as lagrimas. 

Mas, pouco depois, acrescentou, com voz ca- 
vernosa : 

— A minha vontade é a de meu pai. Quer elle 
que eu despose o senhor Luís Falcão ? Porque o não 
farei, se essa é a sua vontade? 

Estas palavras sacudiram todos. Parecia um 



288 TRAGEDIA MARÍTIMA 

milagre. O espanto atingiu o seu grau su- 
premo. 

D. Garcia de Sá levantara-se eletrisado, de face 
já desenrugada. 

Corria para a filha com jubilo, a abraça-la e a 
beija-la. 

Mas Leonor ficou imóvel como uma estatua. 

— Esperai — murmurou ella então — mas não posso 
fixar- vos ainda o dia . . . 

E' verdade — continuou com amargura — que só 
o meu pai o pôde fixar . . . 

D. Garcia, que recuara um pouco, dirigiu- se 
a isto para ella. 

Voltara-lhe o jubilo e não tinha palavras em 
tanto entusiasmo. 

— í)eus te abençoe, filha. . . Deus te abençoe! . . . 
clamava, com as barbas cheias de lagrimas. 

Depois, voltando-se para Falcão, gritou, pueril: 

— Vê, senhor Luís Falcão? Minha filha Leonor 
honra a palavra de seu pai e senhor 1 

E, sem querer ouvir ninguém, proseguiu : 

— Não podia deixar de ser! D. Garcia de Sá 
não merecia menos á sua filha mais velha! ísão está 
jubiloso, amigo? 

Disse isto, correndo para Luís Falcão, abra- 
çando-o ternamente. 

O capitão de Diu encolheu os hombros e pagou 
o abraço. 

Depois, entre irónico e triunfante, volveu-lhe : 

— Emfim, Deus tudo faz sempre por bem. 

Mas Leonor voltava a falar, depois de se ter 
sentado : 

— Que parta o senhor Luís Falcão soeegado, 
pois só de meu pai depende agora a minha mão ! 

— Formosa senhora, respondeu logo o capitão 
de Diu, sereis pois minha ! • , 
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- E aproximou-se delia com ar de galante- 
ria. 

Leonor, vendo-o perto, cerrou os olhos e re- 
darguiu : 
N — Sim, vossa, se o consentir a honra de D. 

Garcia de Sá. 

E, voltando- se para o pai e levantando-se, disse 
ainda : 

— Senhor meu pai, permiti que recolha á minha 
camará, donde me arrancastes com grande enfermi- 
dade. Depois de partir o senhor Luís Falcão, falare- 
mos nós dois e espero em Deus que será o bastante 
para decidir depressa este negócio. 

E, sem esperar resposta do pai, dirigiu-se ao 
capitão d© Diu : 

— Até breve, senhor, pois que hade ser breve 
decerto o vosso regresso, para tratarmos do que ó 
mister. 

Emfim, travando do braço da irmã, soltou estas 
palavras : 

— Quereis acompanhar-me, Joaninha? Tenho 
tHo fracas as pernas ... 

E saiu com Joana, muito devagar, imponente 
de placidês forçada. 

D. Garcia de Sá e Luís Falcão interpretaram 
logo tudo ao seu sabor. 

O orgulho delia, estava visto, é que fôra o 
obstáculo. 

O orgulho e o medo do casamento — explicava 
arguto D. Garcia de Sá. 

Emfim, elle estava descançado. O que urgia era 
o Falcão ir tomar conta da capitania para vir á Sé, 
a receber com pompa a mão de Leonor. Depois, po- 
' dia o velho morrer som cuidados! 

Luís Falcão concordava e exultava, convencido 
de todo por aquella convicção» 
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A altivos de Leonor estava quebrada. Dali á 
caricia e ao amor era um passo rápido. 

Conhecera assim muitas mulheres! Porque niio 
venceria mais aquella? 

Anciava pela viagem a Pondá. Se o Governa- , 
dor lhe dósse fusta para aquclle momento, partiria 
logo, faminto de mais gloria, ancioso por encurtar 
o temjm e o espaço. 

Neste entusiasmo, sairam ambos, apezar de ser 
noite cerrada. 

No meio do largo da Sé apareceu-lhes de súbito 
Manuel de Sousa Sepúlveda ^ que ia passando com 
aspéto melancólico. 

Sem saber porque. Falcão estremeceu, ao co- 
nhcQÔ-lo. 

D. (íarcia, cheio de felicidade e mais benévplo 
com ilanuel de Sousa depois dos lances de Diu, clia- 
mou-o alegremente: 

— Não nos vMes, pois, senhor Manuel de kSou- 
sa? Pois velhos amigos somos nós. 

Sepúlveda estacara, surpreendido e transido ao 
reconhece-los. 

— Sois vós?. . . murmurou, saudando-os gelada- 
mente, tentando sorrir. 

— Eu, gritou D. Garcia de Sá, e o meu novo 
filho. 

E, em confidencia de velho pueril, segredou 
aos ouvidos de Manuel de Sousa com uma febre in- 
tensa: 

— Ficai sabendo, senhor fidalgo, que minha fi- 
lha Leonor quer desposar-se com o nosso amigo Luís 
Falcão. . . Grandes bodas ! grandes bodas! E fio em 
Deus que haveis de assistir a ellas ! . , . 



V 



Diu continua Ormús 



T uís FALCÃO deixou Goa com a melhor esperança 

na conquista da mão de Leonor de Sá e Albu- 
querque. 

EríT sua. Dava-lh'a D. Garcia. Não lh'a negaria 
ella, embora talvês sem grande entusiasmo, o qual, 
com o tempo, havia de despertar — pensava elle com 
vaidade e teimosia. 

Seguiu para Pondá. Pondá foi, dentro em pou- 
co, um montão de cinzas. O novo capitão de Diu tri- 
pudiou sobre as pedras fumegantes aonde levou, á 
custa do seu oiro, muitos homens d^armas. 

Rogou-lhe então D. João de Castro que tomasse 
conta da capitania de Diu. Falcão obedeceu, e D. 
João de Mascarenhas deixou o seu posto épico, não 
sem saudades, afinal. 

Apareceu em Diu numa fusta onde viajou ape- 
nas comi os seus criados. 

Entrou radiante na praça^. Estava cheia de sol- 
dados e de povo. 

Na fusta em que chegou despediu D. João de 
Mascarenhas. 
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A despedida foi pungente, e, como tal, ainda 
uma lição para o antigo capitão d'Ormús. 

Soldados e povo derramaram mais lágrimas do 
que clamores. 

Num relâmpago, toda a epopeia dó cerco esteve 
ali, brilhante e rediviva. 

Mascarenhas conhecera sempre á volta delle va- 
lentes soldados: naquella hora de despedida, conhe- 
ceu enternecidos irmãos. 

Quando a fusta desapareceu na vastidão cerú- 
lea, como uma folha d^arvore á tona dum abismo, 
toda a Diu, estando de pé, anciosa, a vê-la desapa- 
recer, estava deveras de joelhos sobre uma das 
maiores saudades colétivas, a saudade de tempos de 
perigo e heroismo. 

Falcão assistia, aturdido como se não compreen- 
desse. 

Quem se retirava? Um herói, mas pobre, sem 
oiro, para dar aos soldados ao menos o quartel que 
lhes deviam. 

Porque esqueciam por esse homem o novo capi- 
tão, também cheio de gloria em tantas batalhas e que 
trouxera o soldo a todos ? 

Falcão não achava resposta. Podia respon- 
der-lhe a diferença entre a consciência elevada do 
capitão, que partia, e a ambição brutal do que 
ficava. 

Falcão podia ser tão valente como Mascarenhas, 
podia admitir-se, por generosidade^ que os seus fei- 
tos, em esforço, valiam os de D. João de Mascare- 
nhas em toda a ilíada de Diu. 

O que o novo capitão nunca poderia ser era o 
herói como que messiânico, extraordinário, quási 
arcangélico, que combate mais com a austeridade do 
olhar do que com o ferro terrivel da espada. 

Falcão era o destemor, o impeto, a bravura, a 
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tenacidade, a força orgulhosa de o ser, o génio com 
a esperança constante na satisfação dum sonho, que, 
só por incidente, se confundia com o amor-patrio: 
Mascarenhas era a Pátria è a Fé, a Pátria com 
honra e com dignidade, a Fé com abnegação e com 
entusiamo. 

Porisso, o homem que se despedia passava entre 
almas: o homem que ficava impunha-se a orgulhos, 
se 08 não feria no intimo. 

D. João de Mascarenhas, por seu turno, sofreu 
a maior dor, quando perdeu de vista as ameias de 
Diu. Quem deixava? Pedaços da sua alma, hastes 
do mesmo tronco luminoso e robusto de que elle era 
um forte ramo. 

Saudades?! Quem as não tem do logar dum 
exilio, se o soubemos fazer pincaro de apoteose para 
um Ideal sublime? 

Quantas lágrimas não chorou a Águia de Patmos, 
ao desencarnar, embora já visse, de relâmpago^ a 
Pátria Infinita? 

Quantos não choram os restituidos á liberdade, 
se deixam no cárcere sonhos e visões dum Ideal bem- 
amado, embora a Liberdade seja o pleno gôso e 
triunfo adorável desse mesmo Ideal? 

Assim chorava elle, emquanto a fusta, docemen- 
te . levada por ventos e ondas, seguia para o Sul á 
procura das águas de Goa. 

E, neste caminho, o surpreendeu a nau de D. 
João de Castro que seguia^ sempre infatigável, em 
direção a Baçaim. 

O diálogo dos dois heróis sobre as ondas foi 
simples e rápido: 

— Ketirais emfim de Diu ? 

— Cumpro as vossas ordens, senhor. 

— Dirigis-vos a Cochim? 

— Sim, senhor D. João de Castro. 
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— Fico O mais contente e o mais descontente 
de vós. 

— ( /ompreendo-vos, senhor. 

— Fostes um lierói e um desobediente. Ilustras- 
tes-vos em Diu, mas o que vos salvou foi o aperto 
de Portugal ná índia. Senão. . . 

— Senão, senhor... 

— Senão, a sortida louca, que permitistes e ca- 
pitaneastes, seria o vosso crime. 

— Assim o direis, senhor, a El-Rei e á 
Corte ? 

— Não, D. João de Mascarenhas, para Lisboa 
falo do vosso valor, para Gía falo do vosso mau 
exemplo. 

E I). João de Castro, sempre grave, acres- 
centou : 

— Ide- vos, pois, a Cochim e de lá ao Reino a 
dizer o que por aqui vistes. 

E separaram-se nas espumas ; como dois espiri- 
tes em duas névoas brilhantes. 

Luís Falcão tomou conta dos destinos de Diu 
com grande ufania. 

Pa^ou a todos o quartel e ostentou logo poder 
d^oiro e de soberba. 

Louvaram-no a principio. Depois, exigentes de 
mais, como elle não desse mesa a todos, levantaram- 
se queixas e protestos. 

O que ó certo é que o quartel não era tudo. Os 
soldados de Diu estavam muito trabalhados e exaus- 
tos. Nenhum delles tinha devoras recompensa: vi- 
viam com o rigorosamente preciso, quando carece- 
riam de descanço e de desafogo. 

A principio, estes protestos foram balbuciados. 
Depois tomaram corpo de gritos, O motim depressa 
foi claro e indomável. 

A ostentação do capitão de Diu mais os exci- 
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tou.O ^ue elle julgara impôr-se como largueza pare- 
ceu avareza. 

A breve trecho, reclamaram perante elle próprio. 

Com a angustia da rapacidade ameaçada, Luís 
Falcão lançou todos os sofismas e paliativos^ mos- 
trando-se sereno, poróm, com grande hipocrisia, 
com o fingimento de quem julga simular a rigor a 
inocência. ' 

Mas um dia, depois de grande debate, um velho 
soldado lançou-lhe ás faces, lividas de cólera, estas 
palavras : 

— Vós outros, os capitães, é que tendes a culpa 
nestes padecimentos, porque, para receberdes gra- 
ças de El-Rei, tomais conta de fortalezas onde sabeis 
que se passa fome, a que nâo valereis. 

Mas, se tal aceitaes, sofrei as consequências, já 
que nào engeitastes esta capitania, como fizeram 
outros fidalgos. 

— Esperai — balbucipu Falcão, perdendo o aprumo. 

— Esperar o quê? retorquiu o velho soldado 
com rispidês. Nâo seria melhor terdes seguido o 
exemplo de Rui Lourenço de Távora, que antes quis 
perder as mercês de El-Rei assi mal ganhadas, e 
largou Baçaim porque lhe não pagavam á gente? 

O capitão passara, de li vido, a escaldado. 

Fês um gesto brutal. 

Temeram muitos uma explosão sangrenta. 
/ Mas Luís Falcão pode conter-se. 

Sorrindo com desdém, volveu apenas: 

— Tudo que dizeis é verdade, mas devieis lem- 
brar- vos de que ninguém vos pede o vosso conselho. 

E subiu logo para sua casa. 

Minutos depois, começava uma carta ao Gover- 
nador, nomeando com indignação o rebelde. 

Entretanto, o motim na fortaleza tempestuava 
e elle apareceu a apaziguá-lo com palavras timidas ; 
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mas, quando os rebeldes dispersaram, foi-lhe até ao 
coração uma certeza pungente: a do ódio de todos, 
ódio que parecia derivar do seu caminho de sangue 
e lágrimas em Ormús. 

E o protesto dos famintos soldados de Diu reboou 
em toda a índia. - 

Agravou-o o rigor com que foi depois punido 
o soldado que ás faces de Luís Falcão lançara o seu 
clamor. 

D. João de Castro, inflexivel, mandara-lhe cor- 
tar a mâo direita, e o veterano, mais pungido de 
desespero d^alma do que de dôr física, morrera da 
mutilação. 

E o Governador, quando diante dos apertos de 
Aden quis soldados, não os encontrou. 

— Pois quê?! respondiam, rancorosos: não temos 
direito a pedir soldo e só nos conhecem para irmos a 
pelejar? De que nos serve ir ao serviço de El-Rei? 
De fome certa? Pois, já que, porque de nós agora 
precisam, nos deixam falar, agora falamos contra os 
padecimentos que temos sofrido. 

O lance feriu em cheio D. João de Castro, 
subjugado peJa evidente justiça do clamor. 

Chamou a si aflitivamente a generosidade dos 
melhores fidalgos da Índia. 

Deram logo pão e abrigo a muitos, e com boas 
palavras e sacrifícios de dinheiro conseguiram aliciar 
os soldados precisos. 

Mas as cartas de Diu não deixavam em paz o 
Governador, livre já da canceira da expedição de 
Aden. 

Dizia-lhe Luís Falcão que mais não podia. Ape- 
zar da disciplina de ferro que impuzera, tinham 
desertado cinco homens. Que não tinha em quem 
confíasse p^ra a manutenção da disciplina, pelo que 
lhe pedia alguns capitães de confíança e valor. 
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A ultima carta era aflitiva e desesperada. Pedia 
que o socorresse já, pois tudo ia de mal a peor na 
fortaleza. 

Dias depois, sou})e Falcão que não lograra mais 
do que angustiar profundamente D. João de Castro. 

O Governador, tomado de febre, caiu de cama. 

A vida de Luís Falcão em Diu foi, ,pois, a 
sequencia dos sobresaltos ainda peorados de Ormús. 
Não fazia senão concitar ódios. 

Chegou nisto o anno de 1548. 

D. João de Castro, cada vês mais enfermo, 
recolhera de Baçaim a Goa. 

O Governador conhecia que a morte se aproxi- 
mava. Mandou fazer vários arcx)s e padrSes na cidade 
em memoria dos feitos de Diu. Fatigado, .em excesso, 
chamou a si, a auxiliarem-no no despacho, o Bispo, 
o Capitão da cidade, o Secretario e os Desembarga- 
dores, e esperou os acontecimentos com uma tran- 
quilidade nelle desusada, emquanto em Aden se 
passavam vários lances. 

Luís Falcão viu, nisto, muito nitida a inutili- 
dade de aceitar aquella capitania. E,^alóm da inuti- 
lidade, o perigo. 

Afinal, nem rigorosamente lhe serviria o sonhado 
ócio de Goa, tão instável elle era diante de infindá- 
veis complicações. 

Fixou-se-lhe no animo a resolução de voltar a 
Lisboa, rico, tranquilo, a receber o descanso e a 
recompensa como D. João de Mascarenhas e outros 
capitães muito menores. 

Urgia apressar, portanto, o casamento, e, depois, 
partir sem pretensão a mais merecimentos junto de 
El-Kei. 

Neste propósito, lançou mão da pena e escre- 
veu a D. Garcia de Sá a sua carta mais decisiva. 

Era tempo de realisar o desejo de ambos. Leo- 
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nor não teria a vida angustiosa duma fortaleza, iria 
para a Corte ser flor esplendida de saraus e de 
torneios. 

Numa confidencia estranha, achava I). João de 
Castro já mais preocupado com as suas exéquias do 
que com as glorias de Portugal. 

Depois de Diu, poucos tinham triunfos, o Go- 
vernador e o filho D. Álvaro: os verdadeiros heróis 
passavam fome, ou arcavam com sobresaltos e an- 
gustias. 

EUe já não podia mais. Tinha 18 annos de pe- 
lejas, de privações, de perigos. Cumpria-lhe descan- 
sar. Urgia, portanto, o casamento, a melhor recom- 
pensa que da índia levava. 

Quanto ao^aais — frisava com grande amor-pro- 
prio — os cronistas o diriam. 

No dia em que enviou a carta, ficou mais des- 
oprimido. 

Saiu a visitar os paióes. 

Encontrou gente cabisbaixa e reservada. Sorriu 
com ironia. Por pouco tempo os aturava. 

Depois, desceu á praia. Estava deserta. O tem- 
po, apezar de magnifico, não acalmava as ondas, 
que batiam com faria singular nas penedias. 

Se Falcão fosse filósofo, ficava ali supersticioso. 

Também para elle tudo era esperança e a vida 
não se lhe placidisára de ves. 

Mas não tardaria muito o descanço — era o que 
elle ouvia dentro do egoismo atormentado. 

E folgou de ver cavadas as ondas, como abis- 
mos que só devoram os desgraçados. 

No embevecimento que o tomou, desceu a noite. 

Moveu-se então para casa. 

Ninguém pela» vereda. 

Donde a onde, uma voz fúnebre de ave nóturna. 

A's vêses, o rugido pavoroso dum réptil. 
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Escurecia, e as florestas distantes tinham mais 
bramidos. 

Dormiam os homens : despertavam as foras. 

A certa altura, sentiu passos. 

Então estremeceu. 

E, naquelle tremor, foi o movimento de defeza 
do homem cheio de remorsos. 

Travou da espada convulsamente e parou. 

Não viu ninguém com os olhos do corpo : os da 
alma mostravam-ihe os habitantes indignados de 
Ormús e de Diu. 

Os passos continuavam e elle não podia mo- 
ver-se. 

Mas os passos nem se aproximavam, nem se 
afastavam ; parecia os de quem bate os pés sem mu- 
dar de pavimento. 

São passos que se ouvem principalmente de 
noite, quando não ha paz de consciência. 

Afinal, habituou-se a ouvi-los como ao murmú- 
rio constante duma cachoeira. 

Seguiu então caminho. 

Os passos pareceram extinguir-se pouco depois. 

Chegou a casa. 

Perto da porta, viu um olhar, um sorriso frio, 
um homem, e ficou gelado, de medo e de espanto. 

Esperava-o João Abexim. 

Mas Luís Falcão teve tempo de dominar-se. 

Sorridente, modesto, dirigiu-se-lhe quási logo, 
a meia voz: 

—Em Diu, pois? 

— Tinha-vo-lo prometido, senhor. 

— Sabeis o que pôde acontecer- vos. 

— Nada me sucederá, se Deus o não quer. 

— E nada vos sucederá, tornoa Falcão com fin- 
gida brandura, porque havemos de entender-nos. 

— Nunca me falastes assim, senhor. 
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— Eeservado tendes vós sido. 

— O nosso negocio não precisa de palavras . . . 
— Entendo- vos: é uma ameaça. 

— Nâo, senhor, que João Abexim não ameaça 
os seus superiores. 

— Quereis, pois, entrar e repoisar-vos ? 
— Nunca. 

— Que quereis então de mim? 

— Hoje algumas palavras. 
— Dizei. 

' — Ides casar-Tos? 

— Assim o espero. 

-;^Com D. Leonor de Sá e Albuquerque? 
— Como dizeis. 
— E para breve? 

— Talvês para muito breve. 

— E ficareis na índia? 

— Descançai — atalhou Falcão com febre — dei- 
xar- vos-ei a todos em paz, irei para a Corte. . . 

— -E' justo. 

— Achais ? 

— E' justo — disse João Abexim com amargu- 
ra — se vai a descançar D. João de Mascarenhas, a 
flor dos nossos capitães. Pena é que tanto não possa 
fazer o senhor D. João de Castro que, cheio de fas- 
tio e frouxo* de cambras, padece grande doença em 
Grôa. 

— Muito me dóe sabê-lo. 

João Abexim parecia reflétir. 

De súbito, com humildade irónica, disse-lhe: 

— Tendes algumas ordens para Grôa, senhor? 

—Ides lá? 

— Se m'o permitirdes. 

— Nada quero de vós, se não que percais a vossa 
tristeza e nojo comigo. 

— O tempo tudo cura. 
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—Que eu, como vedes, mal algum vos quero. 
— Muito vo-lo agradeço, senhor capitão de Diu. 

— Dai novas de mim a D. Garcia de Sá e aos^ 
fidalgos que em mim vos falarem. 

— Sim, senhor capitão. 

— E, já que não quereis entrar, entro eu. 

—Até quando Deus mandar. 

Falcão voltoú-se para redarguir ainda, mas o 
velho soldado desaparecera. 

Então o capitão de Diu entrou e cerrou sobre 
si a porta. 

Aires, o filho, apareceu-lhe logo. 

O moço ria muito, entusiasmado co~m umas 
modinhas que lhe ensinara uma escrava. 

Vinha de fisionomia aberta, com o olhar ainda 
lampejante dos acessos de riso. 

Mas notou o ar contrafeito do pai. 

— Molestaram-vos ? perguntou logo, fitando Luís 
Falcão que lhe repelira os afagos. 

— Quem hade molestar-me, filho? 

— Esses lascaris sempre a falarem no dinheiro. . . 

Luís Falcão não respondeu. 

Sentou-se abandonadamente a meditar. 

Depois, reagindo contra as preocupações, cha- 
mou o íilho e em voz velada perguntou-lhe : 

— Tens ouvido alguma coisa a escravos ou a 
soldados? 

— Nada, pai e senhor. 

— Não falam, ao menos, em dinheiro? 

— Nem isso tenho ouvido. 

Luís Falcão ficou calado com o filho entre os 
joelhos, a meditar ainda. 

Parecia procurar no mistério, nas trevas, algum 
grito de revolta e de asco. 

E esta anciã estranha nem lhe dava consciência 
do logar onde estava. 



« 
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Atacou-0 então uma sede nervosa que, ha muito, 
o flagelava. 

Chamou. 

Pediu vinho. 

Trouxeram-lhe uma. grande taya de prata que 
lhe tinham dado no primeiro amo da (j^pitania de 
Ormús. . . * 

Encheu-a e esvasiou-a. , * ^ 

Depois, deitou algum vinho mais e Jeu ao filho. 

() moço bebeu d^olhos brilhantes, sôfregaineníe. 

— Assim se ganha sangue — murmurou Falcrio. 

— E alegria — acrescentou Aires. • • . • 

* Mas Luís Falcr^o níio encontrava no vinho agora- 
todo p leliitivo. • ' . , 

Parecia escaWá-lo sem o aquecer. 
Torturado por /uma ideia fixa, torn(fu cm yoz 
baixa : • -; 

— Nada de novo, Aires? 

— ^Narda, pai e senhor. • 

• — ]S7ío viram por ^ ninguém desconhecido? 

— Ninguém. ^ . . ♦ • . 
—Conhecias Jofio Abexim em Ormús? 
— ^Sim*, pai. 

T-E nao o viste? 
■ — Não, nao o vi. . • 
• / E, d'olhos fixos, o moço acrescentou: 
— Estáem Diu? 
—Está. • '. . , ^- 

— Era,amigo de Axa, pois nao era? 



• — Era. 

TT-Mas vós. . . 



A criança, porém, cortou, o pensamento, co- 
rando. .'**'*' 
. . — Dizei. . • • 
* — Vós podieis . . . tornou Aires. • 
— Porque ião acabais ? 



•* 



• * 
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• • 

— E' que João Abexim — disse o moço com mais 
3Losenlcio — pôde querer vingar Axa. 

— ^Quem t'o disse? acudiu Falcão, muito lívido. 
— 'Lembrou-me. , , E vós podíeis, podíeis. . . 
-^Matá-lo? rompeu Falcão, cego de rancor e 
Bspai^to. • • • 

A criança respondeu cóm um sorriso desbotado. 
O capitão de Diu levantou -se, alvoroçado, mai». 
lívido. . 

^Seguiu em direção ao jardim, de peito oprimiflo. 
Mas, a meio do caminto, retrocedeu, sempre 
segiildo 'pelo» filho. 

L * • — Aires, disse elle baixinho, . na penumbra, 
f-ens ouvido fcjar disso? • - /, * - 

- — De quê, ^ái e senhor'*? 
1. , — De que o Abexim pôde vingar Axa.*. . 
; — Nâe, não* são pensamentos meus. 
'^ ^Falcão voltou á sala. Jorrou mais vinho na 
• / a^a 4e prata. Sentou-se, bebe*, golfou ainda vinho, 
0á perguntou, ao filho: 

. — Queres mais? • - . ', 

Mas, sem esperar resposta, encostou-se a uma 
tinesa e adormeceu pesadamente, consciência que se 
fsepulta e deprime. • 



.()- 



^ , Fim do segundo volume 
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A sair brevemente o terceiro e ultimo vol. 
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